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INTRODUÇÃO 


O Surrealismo é muitas vezes considerado um sno- 
bismo intelectual, uma depravação do espírito, ou uma 
brincadeira de artistas desejosos de dar nas vistas a todo o 
preço, pois é mais fácil lançar o anátema contra os inova- 
dores, que fogem ao círculo dos preconceitos, do que 
tentar acompanhá-los nas suas insólitas aventuras. Ora, o 
objectivo dos surrealistas é extraliterário, pois visa nada 
menos que libertar o homem dos constrangimentos de uma 
civilização demasiado utilitária. Para o sacudir do seu torpor 
era necessário insistir em tudo que o pudesse desconcertar, 
era necessário voltar as costas deliberadamente à inteligên- 
cia e reencontrar as forças vitais do ser, para que as suas 
vagas tumultuosas o erguessem para um horizonte enfim 
alargado. 

A primeira tarefa a empreender era pois a recuperação 
de todas estas energias desconhecidas, e por isso, segundo 
André Breton, o Surrealismo, do ponto de vista filosófico, 
assenta «sobre a crença na realidade superior de certas for- 
mas de associação até aí negligenciadas, na omnipotência 
do sonho, no jogo desinteressado do pensamento». O 
abandono ao automatismo permite essa descida dentro de 
si próprio até ao domínio dos instintos, dos desejos recal- 
cados, que é o da surrealidade. 

Mas como o melhor meio de exprimir esse fluxo dos es- 
tados psíquicos profundos é a arte, acontece que se apre- 
ciam unicamente do ponto de vista estético as obras assim 
engendradas, quando elas não passem de olhares sobre o 
nosso eu mais íntimo. O chefe do Surrealismo recorda in- 
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cessantemente, aliás, que depois de se ter deixado levar 
pela sua imaginação, o poeta deve regressar à superfície 
de si próprio, a fim de enriquecer a sua personalidade com 
os achados feitos nos seus mergulhos. Os surrealistas utili- 
zam então as descobertas de Freud, que, racionalizando, 
por assim dizer, o subconsciente, dera um golpe mortal nas 
crenças espíritas em vozes ocultas ou no mito de uma eva- 
são para um universo supraterrestre. Várias obras de An- 
dré Breton mostram, assim, que acontecimentos atribuídos 
à sorte, ou à adversidade, não exprimem senão o dinamis- 
mo de instintos inibidos pelas convenções sociais. É então 
que a surrealidade se aproxima da realidade, passando ape- 
nas a designar, de facto, a síntese do aquém-do-real e do 
real. 

A psicanálise permite aos surrealistas interpretar um as- 
pecto dos dados das suas experiências, no entanto eles pre- 
tenderam ir mais além. Não basta efectivamente revelar ao 
homem as suas riquezas interiores, é preciso que ele as 
possa realizar. A revolta individual do espírito deve assim 
ser substituída por uma acção efectiva de revolução social. 
A psicanálise encontra o seu complemento no marxismo, 
que suprime os obstáculos ao livre desenvolvimento do ser. 
O indivíduo não deve continuar a cindir-se em duas partes 
hostis, pelo contrário, os seus actos devem poder harmoni- 
zar-se com as suas tendências profundas. A surrealidade 
enriquecer-se-á ainda com um novo dado, ao tornar-se a 
síntese da teoria e da prática. 

Longe pois de se refugiar em torres de marfim, os sur- 
realistas visam a sua demolição através da transformação 
da existência humana, para que as vítimas da realidade já 
não queiram fugir-lhe, mas, pelo contrário, influenciá-la 
para a tornar conforme às suas aspirações. E do mesmo 
modo que o movimento surrealista começou por se opor a 
toda a concepção da Arte pela Arte, ele rejeitará toda a 
doutrina da Revolução pela Revolução, de maneira que 
aqueles que o vêem apenas sob um ou outro desses aspec- 
tos desconhecem o seu objectivo mais autêntico. 
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A noção de surrealidade evoluiu, mas os seus diferentes 
sentidos convergem para um tema central: a realização do 
homem integral. O humor abrir-lhe-á as portas, o automa- 
tismo fornecer-lhe-á os materiais, a arte será a sua lingua- 
gem, a psicanálise dar-lhe-á uma das suas interpretações, a 
parapsicologia outra e a revolução — moral — indicar- 
-lhe-á possibilidades de realização efectiva. 
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RESUMO HISTÓRICO 


Teve origem no romantismo o movimento que, pouco a 
pouco, levou a que se desprezasse o sentido inteligível de 
um poema, em proveito de uma obscuridade reveladora de 
um outro universo, e de que o Surrealismo é uma das ma- 
nifestações. A partir dessa época, poetas como Alfred de 
Vigny procuraram dar um sentido filosófico às suas obras 
e, segundo Baudelaire, Victor Hugo teve o mérito de suge- 
rir o «mistério da vida». 

O poeta das secretas correspondências exprimiu por sua 
vez a unidade de uma natureza «onde os perfumes, as 
cores e os sons se respondem». Para fugir às limitações do 
mundo, preferiu a embriaguez dos «paraísos artificiais» à 
austeridade da virtude, ele que teve tão nitidamente a cons- 
ciência da ambivalência humana. 

Baudelaire influenciou profundamente Rimbaud, que 
viveu tragicamente este conflito de uma alma simulta- 
neamente apaixonada pelo absoluto e prisioneira no infer- 
no terrestre. Atormentado pela vertigem do infinito, mani- 
festou-o através da sua vida como da sua obra. Segundo 
André Breton, «Rimbaud limitou-se a exprimir, com um 
vigor surpreendente, uma perturbação que sem dúvida mi- 
lhares de gerações não conseguiram evitar... Em raríssi- 
mos intervalos que o antecederam, acreditamos poder sur- 
preender no lamento de um sábio, na defesa de um crimi- 
noso, na desorientação de um filósofo, a consciência dessa 
terrível dualidade que é a ferida maravilhosa em que ele 
pôs os dedos». Em períodos de instabilidade destacam-se 
estes profetas modernos que são os poetas, e neste sentido 
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Rimbaud foi um precursor dos surrealistas, que se insur- 
gem contra a condição humana. Levou a vida incoerente 
de um ser que recusa acomodar-se às hipocrisias sociais, ao 
mesmo tempo que tentou através dos seus poemas arrancar 
os homens a si próprios, mostrando-lhes a fealdade da rea- 
lidade quotidiana. A sua obra conduz a um outro mundo, 
aquele de que as Iluminations proporcionam «visões ob- 
jectivas». 

Mas os abismos do mal são infinitos e a sua exploração 
dá ao homem uma embriaguez de liberdade, um sentimen- 
to de poder, que o fazem insurgir-se contra Deus. Lautréa- 
mont, esse outro antepassado do Surrealismo, exaltou 
igualmente esta revolta do ser, capaz de nos transportar 
para um mundo de terror e violência, onde a fantasia de- 
moníaca de Maldoror fica livre de qualquer entrave. 


Assim, «a ideia de que a actividade do poeta» é um 
meio para penetrar o mistério de uma «sobrenatureza» 
enriquecia-se, desde o fim do século XIX, de uma mística 
proveniente da revolta rimbaldiana. Assistimos por isso, 
nos múltiplos domínios do pensamento, a um renovar das 
concepções que pôem em cheque o racionalismo. A uma 
representação estática do mundo sucede-se a do mobilismo 
universal. 

Toda a obra de Bergson realça os limites da inteligên- 
cia, que apenas se pode exercer no domínio da matéria, en- 
quanto a intuição permitiria alcançar a própria fonte do 
ser. Antes de Freud, este filósofo chama a atenção para o 
sonho, para os fenómenos de telepatia e para as diversas 
manifestações antiracionais do psiquismo. 

Na mesma época apareceram numerosas obras literá- 
rias tratando das doenças mentais e da sua influência sobre 
o carácter e o destino. Um comportamento só é lógico na 
aparência, e por isso o romancista completará a análise do 
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filósofo, desmontando as motivações das suas persona- 
gens, cuja conduta convencional esconde frequentemente 
um absurdo fundamental. Assim se explica a actualidade 
de Dostoievsky, para quem tendências contraditórias e in- 
conciliáveis coabitam em cada consciência. 

Não só a psicologia é revolucionada por estas revela- 
ções, mas também as ciências físicas o são pela descoberta 
do mundo da descontinuidade onde reina o indeterminis- 
mo. Por isso a literatura terá por tarefa descobrir a uni- 
dade do indivíduo por detrás da multiplicidade dos seus 
aspectos. Igualmente na pintura, movimentos como o 
cubismo, que operam um verdadeiro desmembramento da 
realidade, esforçam-se por atingir, para além das aparên- 
cias, a essência dos seres e das coisas. 

Guillaume Apollinaire, por seu lado, devia visar antes 
de mais a procura do imprevisto, característica dos seus 
poemas. Assim, em Zone, misturam-se incessantemente 
imagens desconexas, tal qual se sucedem na vida subja- 
cente à consciência. Também ele «pensava, com razão, que 
clichês como lábios de coral, cujo sucesso pode servir de 
critério de valor, eram o produto dessa actividade que qua- 
lificava de surrealista». 


Mas levando ainda mais longe esta tendência para a de- 
sorientação, chegaram alguns a traduzir através da sua 
própria existência «esse desejo de imprevisto que assinala o 
gosto moderno». 

Alfred Jarry tinha já encarnado a sua personagem 
Ubu, e a sua vida não passou de uma constante provoca- 
ção a todas as convenções burguesas. 

Depois do armistício, Jacques Vaché, que segundo An- 
dré Breton foi «mestre na arte de dar muito pouca impor- 
tância a todas as coisas», suicidou-se de forma bastante 
misteriosa. Dada, antes de tempo, teve o mérito de nada 
escrever, porque «sempre repeliu a obra de arte, essa gri- 
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lheta que retém a alma depois da morte». A sua influência 
sobre o promotor do Surrealismo foi decisiva, porque «se 
não fosse ele, reconhece, eu seria talvez poeta, ele desfez- 
-me essa trama de forças obscuras que leva a que se acredi- 
te na coisa tão absurda que é ter uma vocação». 

OQ humor, como destruidor da sociedade, manifesta-se 
de uma maneira ainda mais audaciosa na vida de Arthur 
Cravan. Boxeur de profissão, desertor de muitas nações, 
provocou escândalo por toda a parte onde passou. De 1912 
a 1915, publicou uma revista intitulada Maintenant, cujos 
exemplares vendia num carro de vendedor ambulante de 
fruta e hortaliças, que ele próprio empurrava, para ridicu- 
larizar as livrarias tradicionais e ultrapassadas. Critica vio- 
lentamente os pintores, aos quais prefere os campeões des- 
portivos que, pelo menos eles, exprimem os instintos pri- 
mitivos do indivíduo em toda a sua vitalidade. 

A procura de uma nova concepção da arte suscita a 
criação de revistas como Sic, que aparece em 1916, dirigida 
por Pierre-Albert Birot. Reencontram-se aí as tendências 
do futurismo para louvar o maquinismo e para cantar os 
ritmos trepidantes das cidades. No ano seguinte, Pierre Re- 
verdy, um dos únicos poetas vivos que parece, segundo 
André Breton, «ter tomado em relação a si próprio, e no 
mais alto grau, aquela distância que tanto falta a Apolli- 
naire», funda Nord-Sud. Tem no entanto o defeito de se 
refugiar «numa atitude puramente estática e contemplativa 
que não se basta a si mesma». Na sua revista colaboram 
Apollinaire, Max Jacob, Louis Aragon. 

Mas foi sobretudo na Littérature, título irónico de uma 
publicação o mais possível antiliterária, que se pôs a ques- 
tão do destino, inerente a todas estas pesquisas dirigidas a 
um novo real. Desde os primeiros números, os seus direc- 
tores, André Breton, Philippe Soupault e Louis Aragon 
abrem um inquérito intitulado: Pourquoi écrivez-vous?!, 


1 Por que é que escreve? (N. do T.) 
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que mostra nitidamente quanto lhes parece vã a preocupação 
relativa à opinião pública, quando problemas tão graves 
como o sentido da existência humana estão por resolver. 
Se escrever é ainda uma concessão, uma acção interessada, 
então para quê escrever? 


Este mesmo desprezo pela arte, este mesmo niilismo in- 
telectual de jovens obcecados pela procura do absoluto, 
reencontram-se na América, onde Marcel Duchamp se fi- 
xara desde 1912, e onde chegou a assinar objectos já feitos 
(ready made) como um cabide, uma roda de bicicleta. 
Francis Picabia, que o divulgaria em França, manifesta 
igualmente «um maravilhoso desprendimento de todas as 
coisas». À sua chegada a Zurique, adere imediatamente ao 
movimento Dada, que teve por precursores poetas rome- 
nos como Urmuz, J. Costine, M. Janco e Tristan Tzara 
que chegou a Paris em 1919. Ele reuniria aí todos aqueles 
que procuravam romper com a rotina: Philippe Soupault, 
depois o grupo de Littérature, assim como Pierre Reverdy 
e Jean Cocteau. 


O «Dadaismo» é o resultado do estado de espírito de 
seres desesperados pela destruição dos homens e do mun- 
do, e que já não crêem em nada de estável, nem de perma- 
nente. Foi num café de Zurique, em 1916, que Tristan Tza- 
ra inventou essa palavra que desencadeou o entusiasmo 
dos que o rodeavam, pela própria insignificância das suas 
duas sílabas. Os Dadas sentiram profundamente a angústia 
e o desequilíbrio que se seguiram à guerra, e o seu movi- 
mento foi uma procura de uma fórmula para a vida. Não 
só as suas obras, mas também a sua existência foi Dada, 
ou seja, um revolta permanente tanto contra a arte, como 
contra a moral e a sociedade. Os Dadas pretendem escan- 
dalizar a opinião, fazê-la sair da sua letargia. «Insistirão 
sobre tudo o que há de barroco, de desequilibrado, de im- 
previsto, para não recairem em hábitos que se tornaram 
naturais pela continuidade de uma longa tradição, para 
não deixarem que o bem, o nobre, o elevado... curem a 
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mordedura do cão com o pêlo do mesmo cão», explica-nos 
um deles: Georges Ribemont-Dessaignes. 

Este movimento escapa por natureza às qualificações 
estéticas comuns, pois esses revoltados sentem demasiada- 
mente a vaidade dos efeitos de uma rotina desusada. 
Propõem-se então, antes de mais, espezinhar todo o tipo 
de imperativos tradicionais. Por isso, o público que preten- 
dia julgar as suas manifestações no plano artístico, indignou- 
-se quando numa delas Tristan Tzara, em vez do manifesto 
anunciado, leu um artigo de jornal escolhido ao acaso, en- 
quanto Paul Eluard e Théodore Fraenkel tocavam sinos. 
Segundo Jacques Riviêre, os Dadas «dedicam-se a actuali- 
zar todas as partes do seu espírito, sem escolha, sem finali- 
dade, sem predilecção de qualquer espécie. Libertam essa 
omniequivalência que está em potência no fundo de cada 
um de nós, e que praticamente só é vencida pela reflexão e 
pela vontade». Toda a escala de valores é suprimida, toda 
a distinção entre o que se deve fazer ou não fazer, dizer ou 
não dizer, é abolida: basta que se realize «sempre exacta- 
mente aquilo que nos passa pela cabeça para conservar o 
espírito na agitação original». 

Em 1920, Benjamin Péret e Jacques Rigaud juntaram- 
-se ao movimento Dada, e a 26 de Maio desse mesmo ano 
teve lugar a sua última manifestação, pois Dada, devido à 
sua posição, tinha de acabar por se destruir a si mesmo. 
Mas depois de ter libertado o espírito de preconceitos, 
tornar-se-ia um preliminar de um movimento positivo 
como o «Surrealismo». 

As ruidosas manifestações dos Dadas, os seus conti- 
nuos insultos à sociedade, o seu desprezo pelas conven- 
ções, marcavam uma vontade de se libertarem da hipocri- 
sia que leva o homem à escravidão. Incapaz de se resignar 
a esse destino banal, André Breton exclama: «Recuso-me a 
adaptar a minha existência às condições irrisórias de toda a 
existência sobre a terra.» Trata-se de escapar o mais possi- 
vel a esse «tipo humano do qual todos nós dependemos», 
ultrapassando a experiência que se apoia na «utilidade ime- 
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diata» e que é «defendida pelo bom senso». Dada destruiu 
a noção tradicional do homem clássico, e caberia aos sur- 
realistas criar uma nova. Daí que esse espírito de cepti- 
cismo devesse não só contribuir para a destruição de uma 
ordem caduca, mas também para a preparação de uma hu- 
manidade regenerada. 

E o ano de 1921 marcou o fim de Dada, cuja efígie foi 
afogada no Sena por alunos da escola de Quatz'Arts, tal 
como acontecera às do Cubismo e do Futurismo. 

Ao escândalo e à revolta sucedeu uma pesquisa metó- 
dica do Surreal. André Breton, rodeado por Louis Aragon, 
Paul Eluard e Philippe Soupault, aos quais se juntaram 
Jacques Baron, Robert Desnos, Max Ernst, Pierre de Mas- 
sot, Max Morise, Pierre Unik e Roger Vitrac, seria o chefe 
deste movimento que começou pela exploração do incons- 
ciente. Les champs magnétiques, escritos em colaboração 
por André Breton e Philippe Soupault, apareceram em 
1921. Foi novamente na revista Littérature, de 1922 a 
1924, que se publicaram as suas investigações. A eles se 
juntaram Maxime Alexandre, Antonin Artaud, Joseph 
Delteil, Francis Gérard, André Masson, Pierre Naville e 
Max Noll. 

André Breton cedo expulsa do seu grupo os discípulos 
que se deixaram tentar pela glória literária ou pela política, 
pois a actividade surrealista é por essência desinteressada. 
Defensor da pureza, ele elimina então «aqueles que, de 
qualquer modo, mais ou menos manifesto, desmereceram 
a liberdade». Assim, separa-se em primeiro lugar de Jean 
Cocteau, Jean Paulhan, Raymond Radiguet, Jules Ro- 
mains, André Salmon e Paul Valéry, devido à grande tira- 
gem das suas obras. Depois, em 1936, Chirico e Salvador 
Dali, culpados de se terem convertido ao fascismo, e Jo- 
seph Delteil, devido à sua conversão ao catolicismo, são 
por sua vez excluídos. Dezoito anos mais tarde, considerar- 
-se-á que Max Ernst «se excluiu ele próprio do surrea- 
lismo», ao receber «o Grande Prémio de pintura na Bienal 
de Veneza». 
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Em 1924, André Breton publica o Premier Manifeste 
du surréalisme, ao mesmo tempo que é fundado o «Gabi- 
nete de Investigações Surrealistas», no n.º 15 da rua Gre- 
nelle, e que aparece a 1 de Dezembro o primeiro número 
da Révolution surréaliste, dirigida por Pierre Naville e 
Benjamin Péret. Esta revista, publicada até 1929, tem um 
carácter experimental. Encontram-se aí narrativas de so- 
nhos, textos automáticos, respostas a inquéritos sobre o 
suicídio, sobre o amor, assim como ataques a Anatole 
France e Paul Claudel, em que nitidamente se manifestam 
tendências revolucionárias. 

Por altura da guerra de Marrocos, os surrealistas to- 
mam partido pelos comunistas, daí os escândalos que pro- 
vocaram. Mas é particularmente com Trotsky que André 
Breton se entusiasma e com um comunismo que, naquela 
época, julgava provavelmente bastante humanista. Toda- 
via, as suas simpatias políticas nunca o levaram a uma ade- 
são total: o verdadeiro artista tem muita necessidade da 
sua independência. Por isso, no fim de 1925, depois de 
viva polémica, rompeu com Pierre Naville, que defendia 
que a vida do espírito depende inteira e unicamente das 
condições sociais, e que então se retira para se consagrar à 
direcção de Clarté, revista de obediência comunista. 

Em 1929, aparece o Second Manifeste du surréalisme, 
onde André Breton precisa a sua posição política. Afasta 
então vários outros discípulos, como Antonin Artaud, que 
por ostentação, segundo pensa, quis levar à cena, defronte 
à Embaixada da Suécia, Le Songe de Strindberg. Separa- 
-se também de fundadores do movimentos como Philippe 
Soupault, devido à sua orientação que se torna demasiado 
literária, e de Robert Desnos, que absorvido pela escrita 
automática, se desinteressa dos problemas concretos. 
Nessa época, Louis Aragon, Paul Eluard, Pierre Unik e ele 
próprio são os únicos representantes puros do Surrealismo. 

Uma revista como Le Grand Jeu, fundada por René 
Daumal, Roger Gilbert-Lecomte, Roger Vaillant e Roland 
de Renéville, que na via aberta por Rimbaud prosseguiam 
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uma investigação iniciática e mística, não podia senão con- 
servar-se independente em relação à do grupo surrealista. 

Para André Breton, o que importa não é a procura de 
uma «metafísica experimental», mas fazer obra positiva 
neste mundo. O seu objectivo é agir praticamente sobre os 
factos, prosseguindo simultaneamente as investigações so- 
bre a actividade interior do espírito, como testemunha a 
publicação em 1930 de L'Immaculée Conception, escrito 
em colaboração com Paul Eluard. 

Mas todos os ex-membros do Surrealismo o enterram 
prematuramente num panfleto intitulado: Un cadavre, ainda 
que nessa altura André Breton esteja rodeado por uma no- 
va corte de poetas como Luis Bunuel, René Char, Georges 
Hugnet; e de pintores como Salvador Dali e Yves Tanguy. 
Já em 1928 ele analisará o talento de vários pintores no seu 
livro: Le surréalisme et la peinture. 

André Breton prossegue entretanto a sua acção revolu- 
cionária e a sua revista toma o título de Surréalisme au ser- 
vice de la Révolution, cujo último número aparece em 
1933. Paralelamente aos apelos à revolta, são aí publicados 
textos de Salvador Dali sobre o método por ele descoberto 
de exploração do inconsciente. Mas um novo conflito ia 
surgir: Louis Aragon volta do Congresso de Kharkov, em 
1930, completamente convertido ao comunismo soviético, 
pelo que se separa estrondosamente de André Breton. Fo- 
ram essas mesmas simpatias trotskystas que obrigaram de- 
pois o chefe do Surrealismo a excluir, em 1938, Paul 
Eluard e Georges Hugnet. 

Em 1935, em Position politique du surréalisme, ele de- 
fende a independência do artista em relação à sociedade. 
Os surrealistas colaboram então numa revista de arte, Mi- 
notaure. Ai se encontram temas de inquéritos, textos auto- 
máticos de Gisêle Prassinos, uma rapariga de catorze anos, 
e sobretudo reproduções de numerosos quadros surrealis- 
tas de Salvador Dali, Max Ernst e Yves Tanguy, assim 
como de Hans Arp, Alberto Giacometti, René Magritte, 
Man Ray e Joan Miró. 
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O movimento continua a expandir-se e chega ao estran- 
geiro. Em 1936, abre uma exposição em Londres. André 
Breton faz conferências na Europa central, na Suíça, nas 
Canárias. Em 1938 tem lugar em Paris outra manifestação 
surrealista, e no mesmo ano, no México, André Breton en- 
contra-se com Léon Trotsky, o que vai fortalecer ainda 
mais as suas afinidades espirituais. De volta a França, num 
artigo aparecido no Minotaure, afirma-se de novo contra o 
«nacionalismo na arte». 

E veio a guerra. Salvador Dali e Yves Tanguy partiram 
então para os Estados Unidos. Benjamin Péret fica em Pa- 
ris, até que em 1941 vai para o México. E após ter enver- 
gado mais uma vez o seu uniforme de médico, André Breton, 
seguido de André Masson, foi para a América prosseguir 
as suas investigações em completa independência. Publica 
em Nova Iorque, em 1942, Les prolégomênes à un Troisiê- 
me Manifeste du surréalisme ou non, e depois Arcane 17. 
De volta a Paris, em maio de 1946, confirmou no decurso 
de uma entrevista a intransigência da sua posição, pois 
mais do que nunca, numa época desestabilizada pelo recru- 
descimento dos apetites materiais, se impõe a procura do 
surreal. 

Na era da bomba atómica, o homem tem obrigação de 
reagir contra as ideias feitas e de utilizar as suas possibili- 
dades para a construção de uma nova idade humana. O 
afundamento nas areias movediças é já tão grande que se 
estabeleceu mesmo um conformismo surrealista. «Muitos 
quadros, especialmente, ostentam hoje perante o mundo o 
que nada custou aos inúmeros seguidores de Chirico, Pi- 
casso, Ernst, Miró, Tanguy, etc.» André Breton gosta en- 
tão de lembrar «que nenhuma grande expedição, em arte, 
se pode empreender sem perigo de vida..., e que cada ar- 
tista deve retomar a sós a busca do Tosão de Ouro». 

Tanto na América como em França, «a maior parte da 
produção poética» carece desse recurso essencial que é a 
«surpresa». E por isso ele acrescenta: «Deve-se acentuar o 
poder de superação, função do movimento e da liberdade. 
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Reverdy, Picabia, Péret, Artaud, Arp, Michaux, Prévert, 
Char, Césaire, continuam a ser, sob este aspecto, outros 
tantos modelos inimitáveis.» E em 1947, a exposição sur- 
realista organizada em Paris perturbou muitos visitantes, 
ao evocar um ciclo de provas inspiradas na magia primiti- 
va. Há no entanto obras individuais que derivam também 
do espírito surrealista. Para aquela que se intitula: Le Ri- 
vage des Syrtes, não chegou Julien Gracq, em 1952, a recu- 
sar o Prémio Goncourt? 

O movimento parece então orientar-se para um conhe- 
cimento oculto do universo. A Communication surréaliste, 
cuja nova série apareceu de Novembro de 1953 a Janeiro 
de 1955, intitula-se Médium, e em 1957 é publicado um li- 
vro de André Breton, L'Art Magique. Trata-se ainda de 
promover «a procura de uma maior libertação do espírito» 
e é essa procura, segundo o título de uma revista que An- 
dré Breton dirigiu a partir de 1956, que é Le surréalisme 
même. Em seguida apareceram Bief e depois La Breêche a 
partir de 1961. As revistas sucedem-se, pois respondem «às 
solicitações diversas e mutáveis» de um «público indefini- 
do». André Breton é então acompanhado por Robert Be- 
nayoum, Gérard Legrand, José Pierre, Jean Schuster. «No 
limiar do ano de 1960» organiza em Paris, com Marcel Du- 
champ, uma Exposição Internacional do Surrealismo, cujo 
tema foi o erotismo, «a única arte à medida do homem do 
espaço, a única capaz de o conduzir mais longe que as es- 
trelas». André Breton não podia pois deixar de desacredi- 
tar uma exposição como a realizada em Paris em 1964, e 
que situa o Surrealismo em relação às «suas fontes» e às 
«suas afinidades». Deu a sua resposta, no ano seguinte, 
através de uma manifestação de «combate» que intitulou: 
L'écart absolu. O «genérico» dessa XI Exposição Interna- 
cional contém a última mensagem de André Breton, que 
viria a morrer a 28 de Setembro de 1966. Ele recorda que o 
Surrealismo continua a opor-se a uma mecanização que ca- 
da vez mais escraviza o homem, que só a «tensão» impor- 
ta, pois é preciso «atrair o espírito para uma direcção a que 
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ele não está habituado e despertá-lo». Actualmente, em 
1984, Philippe Soupault é, em Paris, um dos únicos repre- 
sentantes do movimento surrealista de entre as duas guer- 
ras, tendo Louis Aragon falecido em Dezembro de 1982, e 
tendo desaparecido, no decurso do ano de 1983, sucessiva- 
mente: Luis Bufjuel, em Agosto, e Joan Miró em Dezem- 
bro. 

Depois de Abril de 1967, a revista L'Archibras, dirigida 
por Jean Schuster, prossegue esse esforço contra tudo o 
que parece adquirido, imutável, tanto no plano da lingua- 
gem como no «das categorias da realidade», e revela uma 
«vontade de abertura». 

O Surrealismo adquire, desde há alguns anos, um lugar 
cada vez maior no movimento do pensamento. São apre- 
sentadas teses na Universidade da nova Sorbonne, onde 
um «Centro de Investigação sobre o Surrealismo» foi cria- 
do, cujo director é o Prof. Henri Béhar. 

Este centro organizou, em Junho de 1981, um colóquio 
internacional sobre «O livro surrealista», precedido de 
uma exposição. Na sua revista, Mélusine, são publicados 
artigos sobre diferentes temas. 

A 9 de Maio de 1979, Salvador Dali foi recebido na 
Academia das Belas Artes, e no fim desse mesmo ano uma 
importante retrospectiva de toda a sua obra teve lugar no 
Centro Georges-Pompidou, prolongando-se por 1980. Em 
1979 houve igualmente uma retrospectiva de quadros e de 
escritos do surrealista belga René Magritte, falecido em 
1967. 

Podem ainda referir-se outras exposições, assim: a do 
Musée imaginaire de Roger Caillois, em 1981; em 1982 as 
de fotografias de Man Ray, de quadros de Yves Tanguy, 
de poemas de Paul Eluard. As obras de surrealistas checos 
como Toyen, Styrsky..., as de pintores surrealistas ingleses 
do período de 1930 a 1960, foram expostas em Paris; en- 
quanto que em Tóquio é a revista Minotaure que, cerca de 
cinquenta anos depois do seu aparecimento, surge como 
tema de uma apresentação da actividade dos surrealistas 
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durante esse período de um passado extremamente cria- 
tivo. 

No começo de 1983 tiveram lugar no Centro Georges- 
Pompidou uma exposição de papiers déchirés de Hans Arp 
e uma outra consagrada às obras «De Chirico». No Museu 
de Arte Moderna da cidade de Paris foram apresentadas 
telas de Wifredo Lam, acompanhadas de objectos africa- 
nos ou oceânicos que poderiam ter-lhe servido de inspira- 
ção, e enfim, no Verão de 1983, na galeria Maeght, em 
Saint-Paul de Vence, cento e sessenta obras de Max Ernst 
evocaram o seu universo onírico. 

Assim, esta corrente surrealista, que muitas vezes se 
tende a considerar como pertencendo já à História, con- 
serva o seu dinamismo. Face ao existencialismo e ao mar- 
xismo staliniano, faltar-lhe-á sem dúvida precisar e defen- 
der as suas posições. Mas a sua fecundidade, seja como 
for, não mais poderá ser posta em causa, pois ela aven- 
turou-se até àqueles domínios estranhos, em relação aos 
quais se começa somente a perceber que, sob aspectos poé- 
ticos, podem transformar o conhecimento do homem e do 
universo. 
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CAPÍTULO I 


TÉCNICAS SURREALISTAS 


I — O humor 


A mesquinhez e os absurdos do mundo em que se de- 
senrola a existência só podem torná-lo ridículo, ou cómico, 
aos olhos de quem aspira ao Infinito. Antes de traçar uma 
nova via, é preciso demolir, e o riso é ainda a melhor arma 
para sacudir o jugo da hipocrisia. Não é um privilégio al- 
guém poder libertar-se com um riso sardónico dos entraves 
e dos constrangimentos sociais? É assim que Satanás con- 
duz o baile, e que os surrealistas se afundam nos abismos 
do subconsciente. 

O humorista desliga-se da vida para a considerar do 
ponto de vista do espectador. À sua frente agitam-se as 
marionetas, de que basta ver os fios para perceber que o 
seu comportamento tem uma gravidade apenas exagerada 
ou ilusória. A vida real perde o seu aspecto sério e torna-se 
motivo de troça para quem sabe olhá-la com indiferença. 
O humor implica pois um desinteresse pela realidade exte- 
rior; é o ponto de vista de quem observa de fora a agitação 
do mundo. 

Mas sublinhar os ridículos, escarnecer de todas as con- 
venções, acaba inevitavelmente por levar à revolta contra a 
ordem estabelecida. Desde Freud, o humor aparece clara- 
mente como uma metamorfose do espírito de insubmissão, 
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uma recusa a ceder aos preconceitos sociais: ele é a más- 
cara do desespero. 

O humor não é só a marca de um espírito que se não 
deixa submergir pelos acontecimentos, tem também o seu 
lado grandioso, pois exprime a vontade do eu se libertar da 
realidade, ao ponto de se tornar insensível às suas investi- 
das. Os choques com o mundo exterior podem mesmo 
transformar-se em ocasiões de prazer. Freud, relata André 
Breton, dá como exemplo o condenado que é levado à 
forca numa segunda-feira e que exclama: «Esta semana 
começa bem!» Ao poupar-nos «o dispêndio necessário à 
dor», o humor adquire assim «um carácter de alto valor» e 
«nós sentimo-lo como particularmente adequado para nos 
libertar e exaltar». Não é o humor que o «Pêre Ubu» en- 
carna quando deixa explodir «o conjunto de potencialida- 
des desconhecidas, inconscientes, recalcadas, de que o eu 
só é a emanação permitida, completamente subordinada à 
prudência»? 

É por isso que o humor, expressão de uma revolta, é 
uma atitude moral, como observa Marco Ristitch num ar- 
tigo de La Révolution Surréaliste: «Sentir a lamentável 
vaidade, a absurda irrealidade de tudo, é sentir a nossa 
própria inutilidade, é ser inútil. Só nos resta então o ani- 
quilamento ou a transformação, a superação através de 
uma negação substancial, Vaché matou-se, Dada tornou-se 
Surrealismo ... O Surrealismo vai directamente à zona in- 
terdita.» 

O humor permite-nos pois encarar o mundo de um ân- 
gulo diferente, ao quebrar as relações familiares dos objec- 
tos. Ele é «na sua essência, uma crítica intuitiva e implícita 
do mecanismo mental convencional, uma força que extrai 
um facto ou um conjunto de factos à sua normalidade, 
para os precipitar num jogo vertiginoso de relações inespe- 
radas e surreais. Pela mistura do real e do fantástico, fora 
de todos os limites do realismo quotidiano e da lógica ra- 
cional, o humor, e só o humor, dá áquilo que o rodeia uma 
novidade grotesca, um carácter alucinatório de inexistên- 
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cia... e uma importância irrisória, a par de um super- 
sentido excepcional e efémero, mas total...» O humor re- 
voluciona os nossos hábitos através da estranheza, da sur- 
presa, das aproximações inesperadas, liberta o espírito e 
dá-lhe asas. 

O racionalismo, esse é rebelde a esta forma de activida- 
de destrutiva da lei, da classificação e da ordem estabeleci- 
da, que foi tão bem expressa nos Chants de Maldoror. 

A poesia, que pode representar as situações sucessivas 
da vida, prestava-se melhor ao humor do que a pintura. 
No entanto, quando esta se concebeu como um meio de ex- 
pressão do dinamismo interior, nasceram obras humorísti- 
cas como as de Max Ernst, entre as quais, sob esse aspecto 
e ainda segundo André Breton, «nada há de mais consegui- 
do, de mais exemplar, que os seus três romances em cola- 
gens: La femme sans tête, Rêve d'une petite fille qui voulut 
entrer au Carmel, Une semaine de bonté ou Les sept élé- 
ments capitaux». 

Mas seria o cinema o terreno de eleição do humor. Os 
seus recursos permitem dar livre curso à fantasia do espíri- 
to, como testemunham os desenhos animados e alguns fil- 
mes americanos, que sugerem uma nova realidade onde 
triunfa o burlesco, graças a inesperados encontros de ob- 
jectos heteróclitos. Antonin Artaud, que considera o hu- 
mor um meio de libertação das forças instintivas do ser hu- 
mano, vê como uma revelação o primeiro filme dos Irmãos 
Marx: Animal Crackers. Eles conseguem, sobre o écran, 
«uma magia particular que as relações habituais das pala- 
vras e das imagens normalmente não revelam, e se há um 
estado característico, um distinto grau poético do espírito a 
que se pode chamar Surrealismo, Animal Crackers partici- 
pava dele inteiramente. Ao humor deste filme, e dando-lhe 
o seu valor, junta-se a «noção de qualquer coisa inquie- 
tante e trágica, de uma fatalidade (nem feliz, nem infeliz, 
mas de penosa formulação) que por detrás dele deslizaria, 
como a revelação de uma doença atroz num perfil de abso- 
luta beleza». O humor não é, pois, somente uma sátira cor- 
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rosiva do real, ele substitui o real por um universo onde tu- 
do é novo para o ser que a ele se aventura. 


O humor destrutivo dos aspectos ordinários da existên- 
cia desorienta o espírito através do inesperado, desligan- 
do-o dos seus horizontes habituais, e prepara-o assim para 
entrever uma outra realidade, a surrealidade. Os surrealis- 
tas não se contentam com fazer tábua rasa de tudo, como 
os dadas, eles querem também fazer obra positiva. Que a 
razão e a lógica se inclinem perante a imaginação e então 
abrir-se-á um domínio rico em imagens e fantasia! Eles 
convidam-nos a ultrapassar este mundo utilitário, cujo 
grande motor é o interesse material, para nos fazer chegar 
ao do maravilhoso e do fantástico. «O Surrealismo será 
função da nossa vontade de desnaturalização completa de 
tudo.» Assim, uma estátua colocada num fosso reveste-se 
de todo um outro valor, que não teria sobre o seu pedestal, 
assim como uma mão isolada do braço muda de signifi- 
cação. À 

Trata-se de um desligar-se dos objectos, de os deixar de 
considerar em relação ao eu, mas tal como eles podem ser 
em si mesmos. Ver-se-á que são susceptíveis de revestir 
múltiplos sentidos, prova da fragilidade do fundamento 
que geralmente se lhes atribui. Mas desta fase de desloca- 
ção das aparências, que levará os existencialistas à ideia do 
Nada, os surrealistas fazem surgir uma nova estética. E 
Max Ernst explica-nos então por que é que o belo pode 
nascer, segundo a fórmula de Isidore Ducasse, «do encon- 
tro sobre uma mesa de dissecação de uma máquina de 
cozer e de um chapéu-de-chuva». Com efeito, «uma realida- 
de completamente acabada, cujo ingénuo destino parece 
ter sido fixado de uma vez por todas (um chapéu-de- 
-chuva), ao encontrar-se em presença de uma outra realida- 
de muito distante e não menos absurda (uma máquina de 
cozer), num lugar onde ambos se devem sentir fora do sítio 
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(sobre uma mesa de dissecação), escapará exactamente por 
isso ao seu ingénuo destino e à sua identidade; passará do 
seu falso absoluto, pelo desvio de uma relação, a um abso- 
luto novo, verdadeiro e poético». 

Atribuir aos objectos um sentido fictício não é de modo 
algum um jogo, segundo Louis Aragon, mas uma atitude 
filosófica. O filósofo passa, com efeito, aos olhos das mas- 
sas, por ter uma visão particular e inesperada do mundo. 
«OQ conhecimento vulgar estabelece-se segundo uma rela- 
ção constante, é acompanhado de um juízo que se refere à 
existência das abstracções usadas: esse juízo é a realidade»; 
ora «a ideia do real é estranha a toda a verdadeira filoso- 
fia... Como nega o real, o conhecimento filosófico estabe- 
lece antes de tudo entre os seus materiais uma nova rela- 
ção, o irreal: e também a invenção, por exemplo, se move 
no irreal. Depois nega igualmente o irreal, foge dele, e 
esta dupla negação, longe de se concluir pela afirmação do 
real, repudia-o, confunde-o com o irreal, e supera essas 
duas ideias ao apropriar-se de um meio termo em que am- 
bos são simultaneamente negados e afirmados, que os con- 
cilia e os contém: o surreal, que é uma das determinações 
da poesia.» Um simples jogo de sociedade, como o de pôr 
três fósforos em pórtico sobre a caixa, e acender «o trans- 
versal a meio» para que ele voe, é um acto filosófico de 
primeira grandeza. Chama-se a isso um jogo, embora se te- 
nha dado «um uso surreal» ao fósforo, que nos fez pene- 
trar num mundo novo onde o útil não tem cabimento. Em 
tais invenções «reside o humor surrealista, no seu estado 
imediato, sem encenação». 

Há pois um duplo aspecto, negativo e positivo: é neces- 
sário primeiro destruir a realidade, para que daí surja uma 
outra, da qual a primeira era só a casca superficial. Pela 
crítica que exerce sobre as relações normais e lógicas das 
imagens, das palavras, dos objectos, o humor precipita-os 
num outro universo, chegando a pôr em causa o princípio 
de identidade, e fazendo regressar o espírito ao caos origi- 
nário, através de choques imprevistos de imagens. 
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André Breton, aprofundando ainda mais o sentido filo- 
sófico do humor, desenvolve uma concepção do conheci- 
mento. A partir da época romântica, duas forças tenderam 
a submeter a arte: «uma que levava a fixar o interesse nos 
acidentes do mundo exterior» e outra «que levava a fixá-lo 
nos caprichos da personalidade». Se elas alternam em Lau- 
tréamont, acaba «em Jarry por triunfar o humor objecti- 
vo, que é a sua resolução dialéctica... Marcel Duchamp, 
Raymond Roussel, Jacques Vaché, Jacques Rigaud... che- 
garam a querer codificar esta espécie de humor. Todo o 
movimento futurista e todo o movimento Dada podem rei- 
vindicá-lo como o seu factor essencial». 

Mas o aspecto do humor a que André Breton chama 
subjectivo, e que resulta da «necessidade da personalidade 
atingir o seu mais alto grau de indépendência», apaga-se 
cada vez mais perante o seu primeiro componente. A sua 
solicitação obscura, a partir de Apollinaire, «não cessou de 
se tornar mais imperiosa, favorecendo o apelo ao automa- 
tismo, método fundamental do Surrealismo. A prática do 
automatismo psíquico alargou em todos os domínios o 
campo do arbitrário imediato. Ora, o ponto capital é que o 
arbitrário, depois de analisado, tendeu violentamente a 
negar-se como arbitrário». Efectivamente, o irracional pa- 
rece, à primeira vista, resultar de acasos, de coincidências, 
e servir só para desorientar o espírito; mas a análise desses 
encontros fortuitos de imagens e acontecimentos mostra 
que fenómenos como os de telepatia, e até de vidência, são 
o resultado de uma necessidade que escapa ao homem, 
«embora ele a sinta vitalmente como necessidade». O hu- 
mor objectivo, actualmente, quebra-se contra as muralhas 
abruptas dessa «região inexplorada..., lugar de manifesta- 
ções exaltantes para o espírito», e que é a do acaso ob- 
Jectivo. 

O humor não só nos introduziu no universo da imagi- 
nação, mas fez-nos ainda atingir uma concepção filosófica 
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do mundo, segundo a qual «uma razão de tal modo mais 
alargada que a outra», englobaria os mundos do sonho e 
da realidade. Esta visão de André Breton está de acordo 
com as descobertas da ciência moderna que põem em causa 
o princípio do determinismo. É o caso da mecânica ondu- 
latória, que arruinou as pretensões orgulhosas do meca- 
nismo clássico em relação à previsão rigorosa dos fenóme- 
nos, pois no mundo da microfísica não é possível conhecer 
simultaneamente, com precisão, a posição e a velocidade 
de um corpúsculo num dado momento, Heisenberg chegou 
a falar do «princípio de incerteza». 

Mas a ciência foi mais longe, numa via que confirma a 
teoria, cara a André Breton, de que toda a explicação de 
um fenómeno é o resultado de uma fusão de factores ob- 
jectivos e subjectivos. Percebeu-se, com efeito, que a obri- 
gatoriedade de iluminar com um feixe de luz o corpúsculo 
a observar, suscita acções e reacções que modificam a sua 
posição e velocidade em quantitativos que se desconhecem. 
Não é este fenómeno análogo ao que se produz na intros- 
pecção, como notou Louis de Broglie, em que a obser- 
vação de um sentimento é muitas vezes o bastante para lhe 
alterar o curso? A ciência está portanto longe de ser rigoro- 
samente objectiva, pois nunca é possível isolá-la dos refle- 
xos pessoais do observador. Às acções e interacções físicas 
misturam-se as que provêm do psiquismo humano, e como 
escreveu André Breton, «a um racionalismo aberto que de- 
fine a posição actual dos cientistas (na sequência da con- 
cepção de uma geometria não euclidiana, e depois de uma 
geometria generalizada, da mecânica não newtoniana, da 
física não maxwelliana, etc.), não podia deixar de corres- 
ponder um realismo aberto ou surrealismo que leva à ruína 
do edifício cartesiano-kantiano e que revoluciona por com- 
pleto a sensibilidade». 

O artista e o cientista, por vias diferentes e até opostas, 
acabam por se encontrar numa concepção renovada e alar- 
gada do real em que entra «tudo o que ele pode conter de 
irracional até nova ordem». 
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II — O maravilhoso 


Pela sua crítica da realidade, o Surrealismo liga-se as- 
sim ao movimento que, nas ciências, abala os fundamentos 
do determinismo e que, na filosofia, mostra a abstracção 
de sistemas unicamente lógicos. 

Quem quer que alcance essa esfera em que o grotesco, O 
misterioso, perdem o seu carácter de estranheza, descobre 
como Paul Eluard que «tudo é comparável a tudo, tudo 
encontra o seu eco, a sua razão, a sua semelhança, a sua 
oposição e o seu devir em tudo. E esse devir é infinito». 
Esta ideia da correspondência universal era já cara aos ro- 
mânticos alemães e Claude Estéve sugere que a heroína de 
André Breton: Nadja, «numa existência anterior podia 
bem ter sido Novalis, o poeta do idealismo mágico, para 
quem a mais natural das atitudes era ver o maravilhoso em 
tudo, no quotidiano, no habitual, e ter por familiares e 
próximos o estranho e o sobrenatural». 

Neste universo fantástico, os acontecimentos mais inve- 
rosímeis parecem normais; o espírito crítico é abolido, os 
constrangimentos desaparecem, e é este domínio encanta- 
do que é propriamente o da surrealidade. Já Isidore Ducas- 
se e Arthur Rimbaud tinham aberto «à poesia uma via 
completamente nova, desafiando sistematicamente todos 
os modos habituais de reacção ao espectáculo do mundo e 
de si próprios, e lançando-se perdidamente no maravi- 
lhoso». 

Como escreveu Louis Aragon, «há para além do real 
outras relações que o espírito pode captar, e que são igual- 
mente importantes, como o acaso, a ilusão, o fantástico e 
o sonho. Estas diversas espécies são reunidas e conciliadas 
num género que é a surrealidade». Numa obra como Le 
Paysan de Paris, ele revela aquele halo que envolve os ob- 
jectos mais quotidianos, e que nos faz penetrar no extraor- 
dinário. Que aspecto equívoco revestem, sob a magia do 
seu estilo, as lojas da galeria da Opéra. Na agitação desses 
lugares, ele entreabre fechaduras que mal fecham o Infini- 
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to. A estranheza de certos bairros é como a sua segunda fa- 
ce; sendo aquela que parece a mais acessível apenas o seu 
aspecto mais superficial. Mas a sensibilidade ao maravilho- 
so é um dom frágil e precioso que é preciso salvaguardar, 
pois que «se perde em cada homem que avança na sua pró- 
pria vida como num caminho cada vez mais bem pavimen- 
tado, que avança no hábito do mundo com um à-vonta- 
de crescente, que se desfaz progressivamente do gosto e da 
percepção do insólito». 

Os surrealistas afastam-se pois do mundo real, para pe- 
netrar no das aparições e dos fantasmas, pois «é somente 
na proximidade do fantástico, nesse ponto em que a razão 
humana perde o seu controlo, que há toda a possibilidade 
de se traduzir a emoção mais profunda do ser». O maravi- 
lhoso, com efeito, vai muito mais além da ficção e «envolve 
a afectividade da sua totalidade». 

Esta atmosfera surreal de castelos assombrados impregna 
os romances negros do século XVIII, que tanto sucesso 
tiveram em Inglaterra. Por isso, seduzido por esta inter- 
venção constante da magia e da feitiçaria na vida real, 
Antonin Artaud traduziu Le moine de Lewis. Este livro, 
segundo André Breton, mostra a paixão pela eternidade de 
heróis libertos de todo o constrangimento temporal, e exal- 
ta apenas «o que no espírito aspira a uma elevação». 

Alguns lugares favorecem aliás o voo da imaginação, e 
isso seria, segundo o ponto de vista surrealista, «a questão 
dos castelos». Foi depois de ter vivido muito tempo num 
velho solar que Lewis escreveu Le moine; o romance En 
rade de Huysmans desenrola-se num castelo abandonado, 
e em Le revolver à cheveux blancs, André Breton descreve- 
-nos um castelo de sonho. E será no fascinante solar de Ar- 
gol que se situará a inquietante narrativa de Julien Gracq. 

Sempre pois que a imaginação se manifesta livremente, 
sem o freio do espírito crítico, aparece a surrealidade. E 
para Pierre-Albert Birot, «o maravilhoso, cada vez mais li- 
vre de entraves, adquire o carácter de surpreendente reali- 

dade em si, de Surrealismo ... O maravilhoso realiza o mi- 
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lagre de se confundir com o ordinário e o quotidiano da 
maneira mais natural do mundo». Se alguns seres vêem tal 
aspecto do universo, outros há que, em estado de sonho e 
de exaltação, nos fazem entrever a sua profundidade, e é 
essa profundidade que o Surrealismo procura atingir e ex- 
primir. Precisamos de nos livrar de todas as ilusões que 
mascaram esse mundo surreal, Se pudéssemos, por exem- 
plo, exclama André Breton, «desembaraçarmo-nos dessas 
famosas árvores! E as casas, os vulcões e os impérios... O 
segredo do Surrealismo consiste no facto de estarmos per- 
suadidos de que algo se esconde por detrás dessas coisas». 


HI — O sonho 


Gérard de Nerval, um precursor do Surrealismo (pois 
que pela palavra «Supernaturalismo» designou um estado 
que lhe era tão próximo, que André Breton escreveu que 
ele «possuiu maravilhosamente o espírito» do Surrealismo), 
exprime através de toda a sua obra que o domínio da ima- 
ginação tem tanta realidade como o da vigília. Para ele, o 
sonho permite penetrar o próprio eu e aceder assim ao 
conhecimento supremo. Mas não pôde descobrir os seus 
encantos sem primeiro ter descido ao fundo dos infernos. 


Essa procura de uma outra realidade pela revelação, e 
depois pela análise da espontaneidade humana, é própria 
do Surrealismo, pois também ele «tende à recuperação to- 
tal da nossa força psíquica, por intermédio de uma descida 
vertiginosa dentro de nós, de uma iluminação sistemática 
dos lugares ocultos e do progressivo obscurecimento dos 
outros lugares». 

Abandonado a si mesmo, o espirito move-se num 
mundo de fantasmagorias, onde seres e coisas adquirem 
um aspecto imprevisto, e se enfeitam com as cores do so- 
nho. Este mundo opõe-se, como observou Bergson, ao da 
realidade prática, onde movidos pelo nosso interesse ime- 
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diato, nos limitamos a isolar os factos que nos são úteis. Se 
nos desligarmos dele, se fecharmos os olhos, somos então 
transportados para um universo de imagens, de recorda- 
ções recalcadas, que nos arrasta para fora de toda a lógica 
e de todo o raciocínio. Para Freud, este mundo é o simbolo 
de desejos inconscientes, de tendências inconfessadas; e, 
ao decifrá-lo, o homem chegaria a uma consciência inte- 
gral de si próprio. Esta riqueza é voluntariamente deixada 
na sombra, para agir na vida, para ter sucesso, o que é 
uma mutilação do nosso ser. André Breton acha por isso 
deplorável que no sono, «a actividade de reparação» não 
mereça mais «que esse desfavor que leva quase todo o ho- 
mem a ter vergonha de dormir». 

Se o estado de sonho se mostra tão importante, até 
talvez mais que o de vigília, por que não ter em conta as re- 
velações que nos pode trazer? «O meu sonho desta última 
noite, que continua talvez o da noite precedente, continua- 
rá na próxima noite com um rigor exemplar?» Dado que a 
memória apenas nos reproduz fragmentos de sonho, e não 
a sua totalidade, a vigília seria só um fenómeno de interfe- 
rência sob o império dessa segunda vida. Por que é que um 
ser sente atracção por outro? «O que ele gosta no olhar 
dessa mulher não é precisamente o que o liga ao seu sonho, 
e o põe em conexão com dados que por sua culpa ele per- 
deu?» O mesmo escreveu Salvador Dali, em La femme vi- 
sible: «Durante o dia procuramos inconscientemente as 
imagens perdidas dos sonhos, e por isso, quando encontra- 
mos uma imagem de sonho, julgamos já a conhecer e dize- 
mos que o simples facto de a ver nos faz sonhar.» Símbolo 
de um mundo recalcado, domínio da surrealidade, não po- 
deria o sonho, pergunta André Breton, ser também ele 
aplicado à resolução «das questões fundamentais da 
vida»? 

No sonho tudo parece fácil, tudo parece natural; «a an- 
gustiante questão da possibilidade deixa de se pôr». O es- 
pírito passivo perante as mais extraordinárias aventuras, só 
as julga contraditórias ao despertar, em nome da nossa 
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lógica estreita e limitada. «Ora, o mínimo sonho é mais 
perfeito que qualquer poema, pois que por definição se 
adequa perfeitamente a quem o sonha.» 

Seria talvez necessário admitir que aquilo a que chama- 
mos real é só uma ínfima parte do mistério em que estamos 
mergulhados, e que não se deve rejeitar voluntariamente 
um dos seus aspectos familiares, pois o sonho, tanto quan- 
to a vigília, não é senão uma das suas expressões. O que 
não quer dizer que se deva concordar com Pascal quando 
este dizia: «Quem sabe se essa outra metade da vida, em 
que pensamos estar acordados, não é um sono um pouco 
diferente do primeiro, de que despertamos quando pensa- 
mos dormir?» Este argumento, que também é caro aos 
cépticos para recusarem qualquer realidade ao mundo em 
que vivemos, só seria válido, segundo André Breton, «se 
durante o sono se acreditasse estar acordado, e durante a 
vigília a dormir», o que não deixa de ser excepcional. A 
comparação das «representações do sono» com as da vigi- 
lia mostra, pelo contrário, que elas dividem entre si a exis- 
tência, e que todas são igualmente reais. A provocação e 
até «o enxerto» de sonhos em outros seres permitem tam- 
bém «sondar inteiramente a natureza individual no sentido 
total que ela pode ter do seu passado, do seu presente e do 
seu futuro». 

Sonhar é um modo de conhecer, tanto quanto pensar, e 
é preciso que seja analisado a esse título. Sonhar já não 
será um luxo do espírito, mas uma das suas actividades 
mais reveladoras, e nesse sentido o Surrealismo aproximar- 
-se-ia da filosofia hindu. Com efeito, no Vedanta, os três 
estados de vigília, de sonho e de sono profundo, são anali- 
sados separadamente e considerados como os diversos as- 
pectos da manifestação. A filosofia ocidental, ao negligen- 
ciar sistematicamente os fenómenos que escapam à razão, 
limita desse modo o conhecimento do homem e do universo. 

O Surrealismo teve, pois, a originalidade de reabilitar o 
sonho, de lhe atribuir tanta ou mais importância que à vi- 
gília, sob o ponto de vista psicológico e mesmo metafísico. 
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IV — A loucura 


Mas, «encruzilhada dos encantos do sono e do 
álcool...», o Surrealismo «é também o que quebra as ca- 
deias». As incoerências, as bizarrias dos sonhos fazem na- 
turalmente pensar nas elucubrações dos alienados, cujo 
universo oferece ricas possibilidades de melhor nos conhe- 
cermos. Esses doentes que voltaram as costas à realidade 
exterior, «sabem, segundo Freud, mais do que nós da reali- 
dade interior, e podem revelar-nos certas coisas que, sem 
eles, se conservariam impenetráveis». 

No mundo dos alienados, com efeito, reina por com- 
pleto a imaginação; o seu espírito move-se alegremente no 
meio das contradições e das incoerências, que só surgem 
como tal ao homem comum. Estão desadaptados à existên- 
cia quotidiana, mas o seu universo tem para eles a mesma 
certeza que o nosso. O estudo das suas divagações alarga 
sensivelmente o domínio do conhecimento e afasta-nos 
da realidade prática e limitada; assim, em Le vampire, ro- 
mance surrealista sobre as alucinações, entrevê-se como a 
vida subjectiva, desenvolvida ao máximo, permite observar 
as manifestações do inconsciente, por assim dizer, em li- 
berdade. Graças à sua amplificação, os fenómenos nor- 
mais podem ser examinados como se fosse através de uma 
lupa. Esses seres que rejeitam a sociedade devido à sua de- 
sadaptação, vivem no mundo do sonho e da fantasia, e en- 
treabrem-nos novas perspectivas sobre esse domínio onde 
tudo é permitido. 

Entre as numerosas doenças mentais, uma delas, a pa- 
ranóia, demonstra-nos o objectivo perseguido pelo Surrea- 
lismo, ao oferecer-nos uma síntese do real e do imaginário. 
O indivíduo atingido pelo delírio das grandezas, ou pela 
mania da perseguição, não se contenta em refugiar-se no 
seu domínio interior, e cristaliza todos os fenómenos do 
mundo exterior à volta da sua ideia delirante. As impres- 
sões externas servem só para ilustrar as suas imagens aluci- 
natórias. Ainda que viva no mesmo universo que uma pes- 
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soa normal, ainda que experimente as mesmas sensações e 
assista ao mesmo desenrolar de acontecimentos, reage de 
uma maneira completamente diferente, porque, para ele, 
cada acontecimento apenas corrobora as exigências da sua 
subjectividade. Se imagina ser um príncipe de sangue real, 
constrói árvores genealógicas para estabelecer o seu paren- 
tesco com tal ou tal sobrevivente contemporâneo da famí- 
lia, interpreta os acontecimentos internacionais como ho- 
menagens ou ataques dirigidos à sua pessoa, crê que as 
suas acções e as suas palavras são a causa de tal ou tal 
facto político importante. Um tal delírio é perfeitamente 
coerente, e se admitirmos o ponto de partida, pondo-nos 
no lugar do paranóico, toda a sua concepção do mundo se 
deduz muito logicamente. Aliás, escreve Salvador Dali, 
«todos os médicos estão de acordo ao reconhecer a veloci- 
dade da inconcebível subtileza que é frequente no paranói- 
co, o qual, tirando partido de razões e de factos tão subtis 
que escapam às pessoas normais, chega a conclusões mui- 
tas vezes impossíveis de contradizer ... e que, em todo o ca- 
so, desafiam qualquer análise». 

Para o paranóico, o mundo é um teatro e ele o princi- 
pal actor. Nada aí acontece de um modo objectivo, pelo 
contrário, como no universo dos primitivos, tudo está ani- 
mado de intenções ocultas que é preciso descobrir. Esta 
atitude não está assim tão afastada do homem normal; e 
do alienado ao cientista, cujas pretensões a uma rigorosa 
objectividade foram denunciadas como ilusões, passando 
pelo apaixonado para quem o mundo se reveste das cores 
do seu amor ou do seu ódio, há certamente uma hierarquia 
a estabelecer e não uma nítida oposição. «Acabar-se-iam 
então as categorias aberrantes com que nos entretemos a 
classificar homens que tiveram que ajustar contas com a 
razão humana, essa mesma razão que nega quotidiana- 
mente o direito de nos exprimirmos através dos nossos 
meios instintivos.» Por isso, em relação a esse mundo da 
ilusão e do paradoxo, as classificações dos alienistas pare- 
cem bastante arbitrárias. 
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O livro intitulado L'Immaculée Conception, onde An- 
dré Breton e Paul Eluard conseguem reconstituir certos de- 
lírios como a debilidade mental, a mania aguda, a paralisia 
geral, o delírio de interpretação, a demência precoce, 
prova a plasticidade do espírito humano, a sua capacidade 
de se submeter voluntariamente às ideias demenciais, «sem 
que isso lhe provoque uma perturbação duradoura, ou se- 
ja, susceptível de comprometer de algum modo a sua facul- 
dade de equilíbrio». Um tal exercício levou antes de mais 
os seus autores a tomar consciência de «recursos até aí in- 
suspeitados», e foi ainda um primeiro passo para «a liber- 
dade mais alta», pois permite a libertação de todos os 
constrangimentos de um pretenso bom senso. À extensão 
deste domínio assim revelado ressalta particularmente no 
capítulo intitulado: Les Médiations, onde se opõe às rique- 
zas do universo interior toda a mesquinhez dos hábitos 
costumeiros. «Pelo caminho em ricochete obstinadamente 
atado às pernas de quem volta hoje a partir, tal como ama- 
nhã voltará a partir; por sobre as leves camadas da indife- 
rença, mil passos em cada dia se casam com os passos da 
véspera. Já viemos uma vez, voltaremos sem nos fazer ro- 
gados. Cada um de nós passou por aí, ao caminhar da ale- 
gria para a dor. É um pequeno refúgio com um enorme 
candeeiro. Pomos um pé à frente do outro e estamos de 
partida.» 

Este alargamento do domínio do psiquismo humano, 
só é desejável; e «o profundo desprendimento testemu- 
nhado pelos alienados em relação à crítica que nós lhes fa- 
zemos... permite supor que eles retiram uma grande conso- 
lação da sua imaginação, que apreciam tanto o seu delírio 
que conseguem suportar que este só para eles seja válido. E 
assim, as alucinações, as ilusões, não são uma fonte de 
fruições a negligenciar. Até a mais ordenada sensualidade 
encontra aí o seu quinhão». Também Ernest de Gengen- 
bach, numa carta a André Breton, conta que respondeu ao 
médico que o exortava a renunciar aos perigos da escrita 
automática: «prefiro as minhas actividades espirituais an- 
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gustiadas e desesperadas, às actividades lógicas e razoáveis 
da inteligência». 

Efectivamente, quem se deixa inebriar por essas aven- 
turas para além dos limites da razão, arrisca-se a ser «de- 
vorado pelo monstro». É porque sabem resistir ao que 
Jung chama «a tentação de inflação mórbida», que os sur- 
realistas podem arriscar-se ao ponto de reconstituir alguns 
delírios. Mantendo o contacto com o mundo exterior, con- 
seguem entregar-se a essa «ginástica mental» que lhes permi- 
te simular mesmo a loucura e ser capazes de voltar depois 
a uma atitude normal. Ora, é o humor que dá a consciên- 
cia do ridículo que haveria em verdadeiras identificações, 
é ele o guardião da integridade do espírito, e ele é também 
inseparável de todas as manifestações surrealistas. 

Assim um dos objectivos do Surrealismo pode ser: «a 
recriação de um estado que nada deixa a desejar à aliena- 
ção mental»... Era preciso que «o pensado sucumbisse en- 
fim sob o pensável», quer dizer, que o espírito se desligasse 
de todo o preconceito, de toda a convenção, para deixar 
falar o automatismo psíquico, veículo da revelação. André 
Breton e Paul Eluard chegam a pretender «que a tentativa 
de simulação de doenças que em nós se ocultam substitui- 
ria com vantagem a balada, o soneto, o poema sem pés 
nem cabeça e outros géneros caducos». 

O que estes poetas tentaram, teve pois a originalidade 
de soltar, por assim dizer de uma maneira experimental, o 
funcionamento” puramente automático do espírito, o jogo 
desinteressado do pensamento liberto de qualquer sujeição 
às necessidades práticas. «E aí, exclama Maurice Nadeau, 
o Surrealismo mostrou-se verdadeiramente criador, genial- 
mente inventivo. Ainda que desse movimento só restassem 
as páginas de L'Immaculée Conception, qualquer pessoa 
atenta não poderia desejar outra coisa senão experimentar 
por completo o seu poder.» 
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V — Os objectivos surrealistas 


A alienação mental, ao recuar consideravelmente as 
fronteiras do conhecimento humano, contribui para desa- 
creditar a realidade. Mas, longe de aceitar passivamente as 
visões da sua imaginação, o paranóico utiliza-as para inter- 
pretar os objectos do mundo exterior, desviando-os do seu 
uso habitual. Atitude semelhante à do humorista que, ao 
atribuir um carácter grotesco aos objectos, desarticula o 
real e faz saltar o espírito para o surreal, embora com a di- 
ferença de que um se identifica com a sua visão, enquanto 
o outro reencontra o comportamento normal, depois das 
suas incursões na zona reservada. 

É justamente o privilégio da paranóia mostrar por que 
processos as imagens tendem a objectivar-se, a unir-se com 
o real, e foi ela que sugeriu a Salvador Dali dotar «o Sur- 
realismo de um instrumento de primeira ordem, sob a espé- 
cie do método paranóico-crítico, que se mostrou logo ca- 
paz de ser indiferentemente aplicável à pintura, à poesia, 
ao cinema, à construção de objectos surrealistas típicos, à 
moda, à escultura, à história da arte e mesmo, eventual- 
mente, a qualquer espécie de exegese». Segundo ele, o mé- 
todo que considera apenas «o papel exclusivamente passi- 
vo e receptivo do sujeito surrealista deve ser substituído 
por um método activo capaz de realizar materialmente esse 
mundo delirante da irracionalidade concreta». Imagens de 
carácter essencialmente virtual e quimérico não podem sa- 
tisfazer «os nossos desejos e os nossos princípios de verifi- 
cação», e portanto é necessário valorizar novas imagens, 
«objectivamente e no plano do real, como o provam os en- 
saios de simulação de Eluard e de Breton», e também a 
construção de objectos surrealistas. 

Salvador Dali propõe, por exemplo, que «grandes au- 
tomóveis, três vezes maiores que o tamanho normal, sejam 
reproduzidos (com uma minúcia de detalhes que ultrapasse 
a das moldagens mais exactas) em gesso ou em ónix, para 
serem encerrados, depois de envolvidos em roupa interior 


43 


de mulher, em sepulturas cuja localização não será reconhe- 
cível» a não ser por um fino relógio de palha. Estes veículos 
bizarros ilustram a sua definição do objecto surrealista: 
«Objecto que se presta a um mínimo de funcionamento 
mecânico e que se baseia nos fantasmas e representações 
susceptíveis de serem provocados pela realização de actos 
inconscientes.» 

Um sonho inspirou a André Breton a fabricação desses 
objectos, concretizações de desejos recalcados. Encontran- 
do-se em Saint-Malo no meio de um mercado, descobriu 
«um livro bastante curioso. A capa desse livro era consti- 
tuída por um gnomo de madeira, cuja barba branca, ta- 
lhada à maneira assíria, descia até aos pés. A espessura da 
estatueta era normal, e no entanto não impedia em nada o 
voltar das páginas do livro, que eram de lã negra e grossa». 
Apressou-se a comprá-lo, e, quando acordou, ficou tão de- 
cepcionado por não o encontrar que decidiu realizar esses 
objectos, «que só em sonho se entrevêem e que parecem 
tão pouco defensáveis no que respeita quer à sua utilidade 
quer ao agrado que provocam, e que contribuirão talvez 
para arruinar os troféus concretos tão detestáveis e para lan- 
çar um maior descrédito sobre os seres e as coisas da razão». 

Tais objectos, talvez mais do que os poemas ou os qua- 
dros, desorientam o público. Eles contribuíram para aco- 
lher numa atmosfera de sonho e mistério os visitantes da 
exposição surrealista de 1938. Infelizmente, como deplora 
Rolland de Renéville, muitos viram apenas «pueris fanto- 
ches nos encantadores manequins dispostos ao longo do 
corredor, como personagens que se apresentam ao espírito 
no começo do sono e cuja missão parece ser introduzir gra- 
dualmente o sonhador no reino hipnagógico». 


VI— O «cadavre exquis» 


Todos os meios serão bons para provocar a ruptura 
com a nossa mentalidade codificada, e permitir-nos recen- 
sear as nossas riquezas interiores; trata-se apenas de criar o 
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vazio em nós próprios para deixar o inconsciente exprimir- 
-se espontaneamente. Embora cada qual possa tentar 
alcançá-lo por conta própria, é também possível pôr em 
acção os recursos de uma colectividade para o captar atra- 
vês de um processo análogo ao jogo «dos papelinhos». Vá- 
rias pessoas reunidas vão passando sucessivamente um pa- 
pel, sobre o qual cada uma escreve uma palavra ou faz um 
traço; acaba-se por obter uma sucessão de frases inverosi- 
meis ou um desenho que desafia qualquer realidade. «O 
exemplo tornado clássico, e que deu o nome ao jogo, 
refere-se à primeira frase obtida dessa maneira: Le cadavre 
— exquis — boira le vin nouveau.» 

Através deste procedimento, particularmente adequado 
a produzir imagens surrealistas puras e fortes, surgem fra- 
ses como: «Q vapor alado seduziu o pássaro fechado à 
chave... a ostra do Senegal comerá o pão tricolor», ou de- 
senhos, como um pássaro com cabeça de caranguejo. Paul 
Eluard fala-nos de «noites passadas a criar com amor toda 
uma série de cadavres exquis. Era ver cada um procurar 
mais encanto, mais unidade, mais audácia nessa poesia de- 
terminada colectivamente. Mais nenhuma inquietação, ou 
lembrança da miséria, do tédio, do habitual, Disfrutáva- 
mos das imagens e ninguém saía derrotado ... Se um de nós 
fazia uma pergunta, a angústia ou a certeza vinha-lhe só da 
resposta obtida. Ele escrevera a pergunta sem a mostrar, 
tinha-a feito só para si próprio, e eis que outro respondia 
com segurança, para conhecer a pergunta». 

Se o jogo se faz entre dois interlocutores pode surgir 
um diálogo como este: 

«S. — O que é a Lua? 

»B. — É um vidraceiro maravilhoso. 

»N. — O que é a Primavera? 

»S. — Um candeeiro alimentado por vermes ou versos 


brilhantes. l 
»A. A. — O Surrealismo tem sempre a mesma impor- 


tância na organização ou na desorganização da nossa vida? 
»A. B. — É lama na composição da qual só entram flores. 
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O cadavre exquis permite ao homem libertar-se de uma 
realidade morna, para penetrar num mundo de comunica- 
ções directas entre os seres, subvertendo as relações cro- 
nológicas habituais. Técnica de inspiração colectiva, o 
jogo pode então ser também encarado segundo um aspecto 
parapsicológico, como admite André Breton em relação ao 
de LºUn dans |"Autre, a que se dedicam os surrealistas cer- 
ca de vinte anos mais tarde. 

Estes jogos são, por outro lado, «uma expressão colec- 
tiva» do «princípio do prazer». Este tema foi, com efeito, 
o da exposição de Praga de 1968, que sublinhou o seu pa- 
pel regenerador nas sociedades oprimidas pelo domínio do 
«princípio de realidade». 


VII — A escrita automática 


As diversas técnicas surrealistas só visam rejeitar o ad- 
quirido da civilização para fazer aparecer o homem como 
ele é em si, na sua natureza primitiva, a fim de que possa 
recuperar toda a sua força psíquica, e tornar-se verdadeira- 
mente livre. 

Pelo afrouxamento de toda a actividade de controlo, 
nos estados de sonho, de loucura, o inconsciente mani- 
festa-se espontaneamente e a escrita automática permite 
transcrever as suas mensagens. Foi quando André Breton 
se encontrava num estado intermediário entre o sonho e a 
vigília que ele fez esta descoberta. Formaram-se frases no 
seu espírito que lhe apareceram «como elementos poéticos 
de primeira ordem». Elas trazem ao espírito uma certeza 
excepcional e as palavras parecem «pronunciadas para al- 
guém que está ausente». No Premier Manifeste du Surréa- 
lisme, ele relata que ficou surpreendido ao ouvir, uma noi- 
te, antes de adormecer, uma frase bizarra, nitidamente ar- 
ticulada, sem relação com a sua actividade da véspera, 
«frase que me pareceu insistente, frase, ousaria dizer, que 
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batia à janela». Também lhe aconteceu ter uma representa- 
ção visual que, ao despertar, lhe deu uma impressão muito 
forte de nunca visto. Estas diversas experiências pessoais 
sugeriram-lhe pôr-se voluntariamente nesse estado recepti- 
vo, e anotar imediatamente o desenrolar espontâneo das 
suas impressões. «Tendo em mente Freud», resolveu pro- 
vocar em si próprio, como em doentes mentais, «um mo- 
nólogo de débito tão rápido quanto possível, sobre o qual 
o espírito crítico do sujeito não fizesse qualquer julgamen- 
to, que nenhuma reticência pudesse deixá-lo embaraçado e 
que fosse tão exactamente quanto possível o pensamento 
falado». 

Para mergulhar neste estado, é naturalmente necessário 
estar-se isolado das solicitações do mundo exterior. Phi- 
lippe Soupault e André Breton exercitaram-se pois a deixar 
falar o seu inconsciente, que lhes ditou o livro que ambos 
escreveram, intitulado Les Champs magnétiques, e que é 
«a primeira aplicação desta descoberta: cada capítulo não 
tinha outra razão para acabar a não ser o fim do dia em 
que fora começado, e de um para outro capítulo, só a mu- 
dança de velocidade provocava efeitos um pouco diferen- 
tes». Este livro é fértil em comparações brilhantes, impre- 
vistas e humorísticas. Citemos algumas: «A nossa prisão é 
feita de livros amados, mas já não podemos fugir-lhe por 
causa de todos estes odores apaixonados que nos adorme- 
cem... Toda a gente pode passar pelo corredor sangrento 
onde estão pendurados os nossos pecados, quadros delicio- 
sos, onde no entanto predomina o cinzento.» 

Estas imagens impóem-se ao pensamento de uma ma- 
neira muito particular: «Para quem escreve, esses elemen- 
tos são aparentemente tão estranhos como para qualquer 
outro, e naturalmente desconfia-se deles.» Como observa 
um adepto do Surrealismo, que entretanto se arriscou à ex- 
periência, as sensações desconhecidas invadem pouco a 
pouco o espírito: 

«A) Apanhado na tormenta dos sons, ele produz esses 
espantosos jogos de palavras próprios ao Surrealismo. 
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»...O pensamento passa por cima das palavras como 
uma tempestade. 

»B) Num outro desses estados... o espírito fixa-se 
numa atmosfera dramática. 

»... É uma revelação que se desprende de si mesma. 

»C) O espírito prossegue um curso acidentado ... 

»...O estado mais desejável seria um branco da cons- 
ciência durante a escrita... O puro movimento do pensa- 
mento não se acompanharia de nenhuma sensação estra- 
nha a esse desenvolvimento. 

»Deste modo ter-se-ia um ditado do espírito, com os 
seus próprios elementos, realizado num completo desape- 
go. O desprendimento do mundo exterior é tal que a inter- 
rupção da escrita dá a sensação de um brusco despertar: 
*Os olhos não se acomodam aos objectos em redor, as per- 
nas titubeiam ...'» 

Este método foi aliás já empregue no século XVIII, 
época fértil em romances extravagantes, onde incessante- 
mente realidade e fantasia se misturam. Sobre este assunto, 
André Breton cita uma carta de Horace Walpole a William 
Cole, que revela a génese de uma das suas obras: Le Cha- 
teau d'Otrante. Inspirado por um sonho, redigiu-a numa 
espécie de transe, de maneira puramente espontânea. 

Também Archim d'Arnim foi um dos primeiros a 
empregar a escrita automática para se libertar dos cons- 
trangimentos do pensamento reflectido. Mas André Breton 
considera que ela deve ser acessível a todos e que deve 
desembaraçar-se do recurso à hipnose. Ela parece-lhe reali- 
zar o que Schrenck Notzing pretendia ver na hipnose, ou 
seja, «um meio seguro de favorecer o desenvolvimento das 
faculdades psíquicas, e particularmente do talento artísti- 
co, concentrando a consciência sobre a tarefa a cumprir e 
libertando o indivíduo dos factores inibidores que o retêm 
e perturbam ao ponto de por vezes impedirem absoluta- 
mente o exercício dos seus dons latentes». O espírito deve 
tornar-se completamente passivo e transcrever apenas esse 
«ditado mágico», calando toda a faculdade consciente. 
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Não se deve tentar compreender, mas deixar que as pala- 
vras se sucedam umas atrás das outras. 

É ao diálogo que as formas da linguagem surrealista 
melhor se adaptam; pois o encontro de dois espíritos faz 
surgir imagens ainda mais inesperadas, com a condição de 
que cada um dos interlocutores prossiga «simplesmente o 
seu solilóquio sem procurar tirar daí um prazer dialéctico 
particular e sem o impor, o mínimo que seja, ao seu parcei- 
ro». Cada um fala para si, e foi assim que nasceu o capítu- 
lo: «Barriéres» dos Champs magnétiques. 

Estes diversos mergulhos no inconsciente exprimem-se 
por imagens de uma grande beleza poética, sendo a poesia 
muito mais adequada que a pintura para sugerir esses abis- 
mos misteriosos, porque mais desligada da matéria, mais 
rápida a traduzir a sucessão dos pensamentos no espírito 
abandonado a si mesmo. André Breton «considera as ma- 
nifestações verbais infinitamente mais ricas de sentido vi- 
sual, infinitamente mais resistentes ao olhar que as ima- 
gens visuais propriamente ditas» e chega a protestar contra 
«o pretenso poder visionário do poeta». Defende mesmo 
que «Lautréamont e Rimbaud não viram, não experimen- 
taram a priori o que descreveram, o que equivale a dizer que 
eles não o descreviam; limitavam-se, nos bastidores som- 
brios do ser, a ouvir falar indistintamente enquanto escre- 
viam... A Ilumination vem depois». 

Estas sondagens do eu subliminar só têm interesse se 
enriquecerem a noção de homem, o conhecimento de si 
próprio e do mundo, de que ele é apenas um fragmento. O 
Surrealismo exige que «aqueles que possuem, no sentido 
freudiano, a preciosa faculdade de que falamos, se apli- 
quem a estudar sob essa luz o mecanismo da inspiração, e, 
a partir do momento em que deixarem de considerar esta 
uma coisa sagrada, pensem apenas, com toda a confiança 
que têm na sua extraordinária virtude, em desfazer as suas 
últimas amarras, ou até —o que ainda nunca se ousara 
conceber — submetê-la a si próprio ... Reconhecêmo-la fa- 
cilmente nessa total tomada de posse do nosso espírito... 
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nessa espécie de curto-circuito que provoca entre uma dada 
ideia e a que lhe responde... Em poesia, em pintura, o Sur- 
realismo fez o impossível para multiplicar esses curtos-cir- 
cuitos. Ele não pretende e nunca pretenderá nada tanto 
como reproduzir artificialmente o momento ideal em que o 
homem, arrebatado por uma particular emoção, é de re- 
pente agarrado por esse mais forte que ele que o lança con- 
tra sua vontade no imortal. Lúcido, desperto, voltaria 
atrás aterrorizado com esse mau passo. Mas o essencial é 
não se libertar dele, é continuar sempre a falar enquanto 
durar esse misterioso rebate de sinos; é com efeito quando 
deixa de se pertencer que isso lhe pertence. Esses produtos 
da actividade psíquica... tanto quanto possível aliviados 
das ideias de responsabilidade sempre prontas a agir como 
freios, tanto quanto possível independentes de tudo o que 
não seja a vida passiva da inteligência, esses produtos, que 
são a escrita automática e as narrativas de sonhos, apresen- 
tam simultaneamente a vantagem de serem os únicos a for- 
necer elementos de apreciação de grande estilo a uma críti- 
ca que, no domínio artístico, se mostra estranhamente de- 
samparada, de permitirem uma reclassificação geral dos 
valores líricos e de proporem uma chave que, por ser capaz 
de abrir indefinidamente essa caixa de fundo múltiplo que 
se chama homem, o dissuada de dar meia-volta, por sim- 
ples razões de conservação, quando esbarra na sombra 
com as portas exteriormente fechadas do além, da realida- 
de, da razão do génio e do amor». 

A estrada aberta pela revolta, pela destruição, chega 
então a um universo maravilhoso, onde todos os êxtases 
são permitidos, e cuja linguagem será precisamente essa es- 
crita automática. Desses encontros fulgurantes de imagens 
surge uma surpreendente beleza que só os artistas podem 
exprimir. Não são os poetas, «para nós homens vulgares, 
os nossos mestres no conhecimento da alma, pois bebem 
de fontes que ainda nos são desconhecidas»? 
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CAPÍTULO Il 


ARTE E SURREALIDADE 


I — Poesia 


Era necessária uma grande ousadia para entrar assim 
nas zonas pantanosas do inconsciente «só pela tentação de 
lançar aqui e ali, sobre a areia, um punhado de algas espu- 
mosas e de esmeraldas». Os poetas eram capazes dessa 
audácia, pois a beleza das imagens descobertas podia fa- 
zer-lhes esquecer os obstáculos que o mundo opõe aos seus 
sonhos. Como observa René Crevel, «a poesia lança pon- 
tes de um sentido a outro, do objecto à imagem, da ima- 
gem à ideia, da ideia ao facto preciso. Ela é a estrada entre 
os elementos de um mundo que por necessidades temporais 
de estudo tinham sido isolados, a estrada que leva a esses 
encontros perturbadores de que dão testemunho os qua- 
dros e colagens de Dali, Ernst, Tanguy. É a estrada da li- 
berdade». 

A libertação do automatismo, dos impulsos espontã- 
neos, que a-educação tradicional subestima ou se obstina 
em reprimir, recusando-se a ver neles os factores constituti- 
vos do nosso verdadeiro desenvolvimento, deve realizar-se 
através desse esforço desesperado para livrar a poesia de 
todos os seus entraves e para a subtrair à su Jjeição da moral 
e da lógica. 

Para o artista que vislumbra o maravilhoso através do 
real, o mundo inteiro poderá revestir um aspecto poético: 
cartazes, anúncios, recortes de jornal reunidos ao acaso 
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formando poemas; pois do mesmo modo que basta arran- 
car um objecto ao seu sentido usual para o precipitar no 
surreal, também a aproximação de fragmentos de frases ou 
de outras imagens heteróclitas desviam o espírito da reali- 
dade e fazem-no penetrar num outro universo. Segundo 
Tristan Tzara, «pode-se ser poeta sem nunca se ter escrito 
um único verso ... há uma qualidade poética na rua, num 
espectáculo comercial, em qualquer sítio». 

A vida inteira torna-se pretexto de poesia. «Pode-se 
partir de um facto quotidiano: um lenço que cai pode ser a 
alavanca com que o poeta levantará todo um universo.» 
Um acto, aparentemente insignificante, proporciona uma 
revelação a quem quer que saiba reduzir-se a ser apenas o 
instrumento de uma voz que se exprime através do seu ser. 
Cada homem é um poeta que se ignora, desde que desvie o 
olhar do seu horizonte limitado para se abrir ao maravi- 
lhoso que o ultrapassa. 

Pelo contrário, a obra de um Valéry, onde os proble- 
mas literários adquirem uma «figura de abstracção, de 
limite teórico de depuramento», só suscitou a revolta da- 
queles que desprezavam todo o calculismo em literatura. 
«Anthinéa, glória dos sólidos, e o Poisson soluble, por ou- 
tro lado, são duas figuras opostas: um neo-classicismo e 
um neo-romantismo», observa Albert Thibaudet. E os sur- 
realistas não podiam senão indignar-se com a seguinte afir- 
mação de Valéry: «Gostaria infinitamente mais de escrever 
com plena consciência... qualquer coisa fraca, do que criar 
à custa de um transe..., uma obra-prima das mais belas.» 
Por volta de 1921, recorda Jean Paulhan, eles separam-se, 
pois, deste poeta, para se afundarem nos labirintos do ins- 
tintivo, do vital. «Antes a loucura, que o calculismo e a as- 
túcia», exclamaram. 

À procura da autêntica vida, estes novos românticos 
consideram que os retoques literários só desfiguram a sur- 
realidade tão dificilmente entrevista. «A alucinação, a can- 
dura, a fúria, a memória, esse Proteu lunático, as velhas 
histórias, a mesa e o tinteiro, as paisagens desconhecidas, a 
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noite acabada, as lembranças inesperadas, as profecias da 
paixão, as conflagrações de ideias, de sentimentos, de ob- 
jectos, a nudez cega, as sistemáticas iniciativas de inútil 
finalidade tornando-se de primeira utilidade, o desregra- 
mento da lógica até ao absurdo, o uso do absurdo até à ra- 
zão indomável é isso que contribui para a harmonia de um 
poema, segundo Paul Eluard, e não a composição mais ou 
menos sábia, mais ou menos feliz... das consoantes, das si- 
labas, das palavras. É preciso dar voz a um pensamento 
musical que, de um terrível concerto para orelhas de burro, 
faça tambores, violinos, ritmos e rimas.» Segundo esta 
concepção, arte é uma libertação dos limites do espírito 
que torna enfim possível o voo da pura inspiração. 

Para os surrealistas trata-se pois de, simultaneamente, 
sair do real limitado e ultrapassar as teorias ilusórias da 
arte pela arte. Para André Breton, «a poesia deve levar a 
alguma parte», e os seus discípulos esperam do inconscien- 
te a revelação dos mistérios da surrealidade. 

O surrealista é propriamente um «inspirado», que ape- 
nas se saberia glorificar daquilo de que é menos responsá- 
vel. Assim, conta André Breton, todos os dias antes de 
adormecer, Saint-Pol-Roux ainda há pouco tempo manda- 
va pôr à porta do seu solar de Camaret um letreiro onde se 
podia ler: «O poeta trabalha.» Que desdenhosa do «exerci- 
cio» poético caro a Paul Valéry era esta concepção, segun- 
do a qual «à mínima rasura, o princípio da inspiração total 
se arruina... A imbecilidade apaga o que o travesseiro pru- 
dentemente criou... Que orgulho de escrever, sem saber o 
que são língua, verbo... nem conceber a estrutura da dura- 
ção da obra nem as condições do seu final; e de modo al- 
gum o porquê, de modo algum o como!». Para os surrea- 
listas, «perfeição é preguiça». 

O esforço voluntário deve assim ser banido, pois a dis- 
criminação alteraria a pureza da inspiração, arriscando-se 
a manchar as visões do desconhecido que se procura cap- 
tar. «É de facto notável de que Baudelaire e Poe até Mal- 
larmé, uma corrente, cujas tendências o autor de Charmes 
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adoptou e enunciou claramente, leve os escritores a 
preocupar-se unicamente com uma tenaz e perfeitíssima 
atenção, enquanto os poetas surrealistas, herdeiros de 
Rimbaud e Lautréamont, proclamam, por outro lado, que 
o segredo de toda a criação reside essencialmente no estado 
de sonho, que representa justamente o ponto mais alto de 
desapego que o espírito humano pode normalmente atin- 
gir.» 

A inspiração, como escreveu Louis Aragon, é «disponi- 
bilidade para o mais autêntico do espírito e do coração hu- 
mano, para o surreal». Pelo contrário, os discípulos de 
Mallarmé e de Valéry levam ao extremo os recursos do es- 
pirito para tentarem apossar-se do poder divino do Cria- 
dor. 

Para representar estas tendências divergentes em rela- 
ção ao mistério do cosmo, Rolland de Renéville propõe ao 
leitor que imagine, por um instante, que o seu espírito é 
«um circulo ideal», no meio do qual reside «a imagem da 
sua consciência, sendo as zonas compreendidas entre o 
ponto central e o limite da circunferência o reino puro do 
inconsciente». Os surrealistas esforçam-se por suprimir 
esse centro de consciência, para se identificarem com o In- 
finito, porque para eles, tal como para Rimbaud, «o pri- 
meiro estudo do homem que quer ser poeta é o conhecer-se 
completamente a si próprio;... trata-se de tornar a alma 
monstruosa ...». Abandonados à sua inspiração, eles ten- 
tam atingir a unidade do universo, ser os mensageiros dos 
Deuses, como os Oráculos da Antiguidade. «Se se pensar, 
como Louis Aragon, que o consciente não tira de parte ne- 
nhuma os seus elementos senão do inconsciente, é-se obri- 
gado a concordar que o consciente está contido no incons- 
ciente.» 

Há pois uma antinomia entre esta concepção e a dos 
poetas que trabalham no sentido de dar uma tal importân- 
cia ao ponto central do círculo, «que esse núcleo acaba por 
recuar as fronteiras do inconsciente até as fazer desapare- 
cer, integrando-o pouco a pouco no seu império lúcido. 
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Este alargamento progressivo do centro de consciência será 
o efeito de uma atenção implacável e voraz, cujo objecto 
pouco importará, pois não terá outro fim que a sua pró- 
pria intensidade. Esta imensa luz depressa conseguirá 
estender-se a todo o espírito». E, para Paul Valéry, em Va- 
rietés, «a verdadeira condição de um verdadeiro poeta é o 
que há de mais distinto do estado de sonho». 

Todavia, o único objectivo desses dois métodos conti- 
nua a ser o absoluto, e daí a simpatia inicial, mas efémera, 
que houve entre Paul Valéry e André Breton. A ambivalên- 
cia das suas posições havia sido precisada, antecipadamen- 
te, nesta frase de Baudelaire: «concentração e vaporização 
do eu, tudo está aí», e conforme o gosto, uns dedicam-se a 
cinzelar os seus poemas, para que da combinação minucio- 
sa das palavras surja um novo Real, outros afundam-se 
nas entranhas do universo para alcançar a fonte do mis- 
tério. 


Só depois desta pesca em águas turvas formulam os 
surrealistas as suas concepções metafísicas e psicológicas, 
já que querem também compreender as revelações da sua 
arte. Com efeito, para André Breton, a poesia deve sugerir 
«uma solução específica do problema da nossa vida». Ela é 
apenas um meio de acesso a terras vastíssimas que «a arte, 
constrangida desde há séculos a quase nunca se afastar dos 
caminhos do eu e do supereu, não pode senão mostrar-se 
ávida de explorar». 

O poeta poderá inspirar-se em romances negros, contos 
de fadas para adultos, tendo como motivos: «o medo, a 
atracção pelo insólito, os acasos, o gosto do luxo». A ex- 
pressão destes instintos recalcados do homem, libertá-lo-á 
talvez da sua irremediável inquietude. Como notou Geor- 
ges Hugnet, o Surrealismo fez dar à poesia um passo imen- 
so. «Da literatura e, poder-se-ia dizer, do papel, a poesia 
deslizou através dele para o pleno coração da vida. Já não 
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é uma arte, um estado de espírito, mas a vida, o espírito. É 
um modo de sentir e de ressentir, um modo de aplicação da 
vista e de dupla vista, um método de conhecimento.» 

Para André Breton e Paul Eluard, a poesia pode pois 
definir-se como «a tentativa de representar, ou de restituir, 
através de gritos, de lágrimas, de carícias..., ou através de 
objectos, essas coisas, ou essa coisa que tende obscura- 
mente a exprimir a linguagem articulada no que ela tem de 
aparência de vida ou de suposto desejo. Essa coisa... é da 
natureza dessa energia que se recusa a responder àquilo 
que é...» 

Nesta onda transbordante, a personalidade do poeta 
desaparece, ele faz-se eco das correspondências universais, 
das ressonâncias misteriosas do universo. Partindo das es- 
feras valeryanas, os surrealistas descobriram que se acu- 
mulava algures uma poesia dotada de um enorme dinamis- 
mo, que surgia das próprias entranhas do ser, num rio de 
lama libertador. «Durante anos, escreve André Breton, 
contei com o débito torrencial da escrita automática para a 
limpeza definitiva da estrebaria literária. A esse respeito, a 
vontade de abrir completamente as represas continuará a 
ser sem dúvida nenhuma a ideia geradora do Surrealismo.» 

Insurgidos contra o mundo e contra Deus, estes revol- 
tados tinham que se afundar, antes de mais, nas profunde- 
zas da carne e do pecado. Nesse retorno ao caos primitivo, 
onde tudo é confusão, os poetas têm, em virtude da sua 
sensibilidade excepcional, o privilégio único de saber, de 
longe em longe, reflectir a verdadeira objectividade. O ar- 
tista autêntico não exprime uma emoção particular e indi- 
vidual, ele penetra nas raízes profundas da humanidade. 
Os surrealistas, no princípio das suas investigações, não 
descem em si mesmos para lutar contra os seus desejos ou 
instintos, mas pelo contrário, para lhes dar livre curso. 
«Um poema deve ser uma derrota para o intelecto.» Eles 
penetram não num mundo transcendente, mas no reino 
dos instintos, e é por isso que as suas obras são povoadas 
de monstros, pois «a flora e a fauna do Surrealismo são in- 
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confessáveis». De La liberté ou !"amour desprende-se a im- 
pressão de «que a nossa individualidade limitada comunica 
com um infinito paradisíaco e obsceno». Este livro de Ro- 
bert Desnos exprime segundo Gabriel Bounoure: «o puro 
facto de viver, o desejo no seu furor primordial, o maravi- 
lhoso sexual... com uma grandeza tenebrosa que impõe a 
realidade desse fantástico imanente em que consiste a expe- 
riência surrealista». 

Neste sentido, ainda que não pertencendo ao movi- 
mento surrealista, Pierre-Jean Jouve, numa obra como 
Sueur de sang, «atinge o surreal através do Sub-Real... 
Obstina-se em conhecer o pior de si próprio, esses mons- 
tros que estão em nós adormecidos ou acordados, mas que 
não são inteiramente nós, pois é por esses lugares que é 
preciso começar por olhar o universo, arriscando a vida, 
arriscando o amor». Os seus contos opõem o mundo civili- 
zado ao caos original, são as Histoires Sanglantes do con- 
flito «entre o presente de um espírito e as suas forças obs- 
curas». 

As descrições das mais baixas corrupções humanas 
atraem assim a atenção para uma região deixada normal- 
mente na sombra. Mas esta «limpeza pela imundície», in- 
dispensável a quem se quer libertar dos seus desejos, é só 
um ponto de partida para uma realidade mais alta. 

Com efeito, não é por se deixar o poeta guiar pelo in- 
consciente que a sua obra não tem nenhum sentido. «O ho- 
mem que pega na caneta ignora o que vai escrever, o que 
escreve, e porque só o descobre ao reler-se, sentindo-se es- 
tranho ao que por sua mão adquiriu uma vida de que não 
possui o segredo, e por conseguinte lhe parece ter escrito 
não importa o quê, faríamos bastante mal em concluir, 
afirma Louis Aragon, que o que assim se formou é, na ver- 
dade, não importa o quê. É quando redigimos uma carta 
para dizer qualquer coisa, por exemplo, que escrevemos 
não importa o quê. Estamos entregues ao nosso arbítrio. 
Mas no Surrealismo tudo é rigor. Rigor inevitável. O sen- 
tido forma-se fora de nós. As palavras agrupadas acabam 
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por significar qualquer coisa, enquanto que, no outro ca- 
so, pretendiam dizer primitivamente o que só muito frag- 
mentariamente exprimiram mais tarde.» 

Nenhuma manifestação do espírito é desprezível, e «na 
experiência surrealista, tudo se passa como se a curva de 
um objecto em movimento, de que nada sabemos, se ins- 
crevesse. Em nome de quê se discutiriam as variações dessa 
curva? Os seus altos e baixos, as suas interrupções, valem 
pelo que exprimem de desconhecido. Foi à procura desse 
desconhecido que se lançaram aqueles que prosseguem a 
presente experiência». Louis Aragon elimina, pois, os espí- 
ritos medíocres que só vêem um «truque» onde há inspira- 
ção. «Assim, o fundo de um texto surrealista tem a mais 
alta importância, é o que lhe dá o seu precioso carácter de 
revelação.» 


O valor de tal poesia não provém só do seu sentido pro- 
fundo, mas também da sua forma. Diferentemente do es- 
critor clássico que descreve a realidade a todos presente, o 
escritor surrealista transmite as vibrações do mundo inte- 
rior, pelo que as suas expressões terão a marca desse misté- 
rio. Como escreveu Rimbaud: se aquilo que o poeta «traz 
de lá tem forma, ele dá forma; se é informe, ele dá o infor- 
me». Como é difícil traduzir o universo do sonho através 
da linguagem usual, é então preciso muitas vezes atribuir- 
-lhe um sentido inesperado. Com efeito, o hábito dissimula- 
-Nos o que as palavras mais usadas têm de surpreendente, e 
é só para os ouvidos que conseguiram manter-se Jovens 
que elas readquirem toda a sua frescura e poesia. Por isso, 
como observa Pierre-Jean Jouve a propósito da sua obra, 
Vagadu, a leitura das obras surrealistas «requer uma incli- 
nação do espírito muito especial. O leitor deverá renunciar 
a compreender claramente à primeira, deverá corresponder 
às coisas variadas mas insistentes que passam diante dos 


58 





seus olhos». Esquecendo todo o adquirido de uma cultura 
artificial, ele poderá deixar-se invadir pelo fluxo da vida 
interior. 

Tal como a escrita automática, o poema permite ao ho- 
mem entrever um novo mundo cujos elementos poderá 
equilibrar com os do mundo exterior. «Reduzidos então à 
igualdade, eles misturam-se, confundem-se para formar a 
unidade poética.» Neste sentido, o acordo do fundo e da 
forma, critério kantiano de beleza, pode caracterizar os 
poemas surrealistas autênticos. O Surrealismo tem aliás o 
seu Traité du Style, e segundo o seu autor, Louis Aragon, 
«há um meio, mesmo que o achem chocante, de distinguir 
os textos surrealistas. Segundo a sua força. Segundo a sua 
novidade. E passa-se com eles o mesmo que com os so- 
nhos: têm de ser bem escritos». Também um crítico belga, 
Louis Carette, considera que «é a forma, é o estilo que le- 
varão Nadja e Le paysan de Paris... a ficar para a posteri- 
dade». 


Também Bergson considerara a linguagem discursiva 
incapaz de exprimir o imponderável que a intuição conse- 
gue atingir. Só através de imagens se pode tentar sugeri-lo 
ao leitor. É necessário, para uma ascese do espírito, tocar a 
imaginação, a sensibilidade e não recorrer à inteligência. 

É todavia espontaneamente que, sob a caneta dos sur- 
realistas, nasce essa estranha fantasmagoria que subverte 
as nossas concepções artísticas. André Breton opõe-se aliás 
a toda a tentativa, estética ou moral, «de fundar a beleza 
formal num trabalho de aperfeiçoamento voluntário a que 
o homem se deveria entregar». A beleza surge «da imagem 
tal como esta se constitui na escrita automática», e ele 
qualifica-a de convulsiva. Os «belo como» de Lautréamont 
constituem o manifesto desta nova poesia. 

É preciso, pois, distinguir cuidadosamente, como Jac- 
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ques Riviére, as imagens utilizadas pelos literatos para «re- 
forçar uma ideia» ou «orientar os sentidos na mesma di- 
recção que a inteligência», da imagem pura que empregam 
os surrealistas. Eles exprimem-na através de «um grupo de 
palavras correspondendo unicamente a uma coisa vista, 
sem nada que a ponha em ligação com a nossa visão no seu 
conjunto, sem nada que contribua para a integrar no nosso 
sistema intelectual. Toda a poesia post-dadaista consiste 
numa enorme acumulação de tais imagens onde, armados 
da nossa intuição como de uma lupa, podemos ver, se esti- 
ver bom tempo, o movimento dos astros e dos anjos a dis- 
tâncias indefiníveis». 

As imagens mais fortes são as mais arbitrárias, as mais 
contraditórias, as mais difíceis de exprimir. Desconcertam 
simultaneamente razão e sentidos, e fazem os objectos par- 
ticipar uns dos outros. Uma atmosfera de sonho, uma in- 
tensa poesia desprende-se das obras que exprimem esse 
universo encantado. Os próprios títulos são sugestivos, 
como Le poisson soluble, maneira inesperada de exprimir 
que «o homem é solúvel no seu pensamento». Deixando-se 
arrastar por esta brilhante maravilha, o espírito será «leva- 
do por imagens que o seduzem ... é a mais bela das noites, 
a noite dos clarões, e o dia, perante essas imagens, é uma 
noite». 

De Revolver à cheveux blancs, extraíamos ainda as se- 
guintes imagens: «Um colar de pérolas para o qual não se 
conseguisse encontrar um fecho, e cuja existência não de- 
pende de um fio, eis o desespero... Nas suas grandes li- 
nhas, o desespero não tem importância. É um cansaço de 
árvores que ainda virá a ser uma floresta, é um cansaço de 
estrelas que ainda virá a ser um dia a menos, é um cansaço 
de dias a menos que ainda virá a ser uma vida.» 

André Breton pretende assim «regressar às fontes da 
imaginação poética... uma seta indica agora a direcção 
desses países, e atingir o alvo verdadeiro já só depende da 
resistência do viajante». Abandonado a si mesmo, o pensa- 
mento é tão depressa invadido por fantasmagorias de ima- 
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gens, que Louis Aragon exclama: «Tínhamos perdido a ca- 
pacidade de as dominar, tinhamo-nos tornado no seu do- 
mínio, na sua montada.» 

As aproximações inesperadas de realidades distantes 
não têm contudo nada de voluntário. André Breton nega 
que imagens de Pierre Reverdy como «no regato há uma 
canção que corre», ou «o dia desdobrou-se como uma toa- 
lha branca», ou ainda «o mundo volta para dentro do sa- 
co», ofereçam o mínimo grau de premeditação ... Foi da 
aproximação de algum modo fortuita dos dois termos que 
surgiu uma luz especial, a luz da imagem, à qual nos mos- 
tramos infinitamente sensíveis. Estes elementos não são 
reunidos «tendo em vista a faísca a produzir, eles são os 
produtos simultâneos da actividade a que André Breton 
chama surrealista, limitando-se a razão a constatar, a apre- 
ciar o fenómeno luminoso». 


E do mesmo modo que o comprimento da faísca au- 
menta, se esta for produzida através de gases rarefeitos, 
também a atmosfera surrealista criada pela escrita mê- 
cânica.. «se presta particularmente à produção das mais 
belas imagens. Pode-se mesmo dizer que as imagens apare- 
cem, nessa corrida vertiginosa, como os únicos guias do es- 
pírito». 

Assim, «ao exprimir a angústia do seu tempo, o Surrea- 
lismo conseguiu dar uma nova imagem à beleza». 


* 


O passeio por essa «zona interdita» levou a um mundo 
cheio de tanta sedução que o aventureiro que aí se afoitou 
só pensa em recomeçá-lo. O Surrealismo, com os seus efei- 
tos misteriosos, as suas particulares fruições, é um Vício 
novo, revelador de paraísos comparáveis aos proporciona- 
dos pelo haxixe. Toda a vida parece então refugiar-se 
numa gspécie de embriaguez instável, que faz vacilar a ra- 
zão e lhe abre a porta do Desconhecido. «Anuncio ao 
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mundo», exclama Louis Aragon, «em Le paysan de Paris, 
este pequeno acontecimento de primeira grandeza: um no- 
vo vício acaba de nascer, mais uma vertigem é dada ao ho- 
mem, o Surrealismo, filho do frenesim e da sombra. É en- 
trar, é entrar, que aqui começam os reinos do instantâneo. 
Adormecidos acordados das Mil e uma Noites, miracula- 
dos e convulsionários, que inveja podereis ter deles, has- 
chichins modernos, quando evocardes sem intermediário a 
gama até aqui incompleta dos seus prazeres maravilhosos e 
quando obtiverdes sobre o mundo um tal poder visionário, 
da invenção à materialização glauca das claridades desli- 
zantes do despertar, que nem a razão, nem o instinto de 
conservação, apesar das suas belas mãos brancas, saberão 
impedir-vos de o usar sem medida... O vício chamado Sur- 
realismo é o emprego desregrado e apaixonado da imagem 
estupefaciente, ou melhor, da provocação sem controlo da 
imagem por si mesma, e pelas perturbações imprevisíveis e 
metamorfoses que ela traz ao domínio da representação; 
porque cada imagem, de cada vez, força-vos a rever todo o 
Universo... Devastações esplêndidas: o princípio de utili- 
dade tornar-se-á estranho a todos aqueles que praticarem 
este vício superior.» 

Na esfera do surreal, está-se longe do mundo das ideias 
claras e dos dados conhecidos. Mas, na verdade, a hetero- 
geneidade das imagens, a sua incoerência, só existe em re- 
lação aos nossos hábitos de classificação orientados para o 
útil. O poeta, pelo contrário, através da sua aguda sensibi- 
lidade, capta as analogias profundas das imagens, a fonte 
donde emanam, e à qual ele aspira regressar. Pode-se mes- 
mo definir a imagem como «a unidade do espírito reencon- 
trada na multiplicidade da matéria», e Pierre Gueguen 
considera-a «uma forma mágica do princípio de identida- 
de». Enquanto que para tantos poetas contemporâneos a 
desordem é apenas o oposto da escrita apurada, para ou- 
tros, que visam cumes mais elevados, o seu aspecto diabó- 
lico é o reflexo de uma ordem superior. As suas visões, 
entrechocando-se, opondo-se, destroem-se e desobstruem o 
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espirito, tornam-no vazio, por assim dizer, e purificam- 
-no. É pela acumulação «de imagens do nada, tais como a 
neve ou a noite», que Paul Eluard, segundo Rolland de Re- 
néville, evoca «a presença de uma entidade única» que está 
por detrás das diversas formas das aparências amorosas, 
pois é através de uma dialéctica do amor que ele se eleva 
das faces múltiplas da mulher à mulher ideal. «Ainda jo- 
vem, escreve em Donner à voir, abri os braços à pureza. 
Foi um bater de asas para o céu da minha eternidade, um 
bater do coração, desse coração amoroso que bate nos pei- 
tos conquistados. Já não podia cair.» 

Mas esta «descoberta da identidade de ser amado e do 
absoluto tem por contrapartida no plano moral», a do iso- 
lamento irremediável de homem, através do próprio senti- 
mento do seu afastamento dessa unidade sublime. Por is- 
so, um dos poemas de Paul Eluard tem por título: 
L'Univers-Solitude. A sua poesia «cintila num silêncio in- 
terestelar, ornamentada pela nudez surreal da existência 
pura, filha do instante concreto que fulgura e morre no 
sonho». 

A arte, para os surrealistas, não passa portanto de uma 
via de acesso à surrealidade. As suas obras não são poéti- 
cas, por assim dizer, senão por excesso, pois André Breton 
aconselha: «praticar a poesia» para atingir essa revelação 
suprema. «O prazer ou a emoção literária são aqui apenas 
um caso particular das leis, ainda misteriosas, que regem 
as actividades fundamentais do espírito.» 


À medida que a sociedade evoluiu, assistiu-se a um 
domínio cada vez maior do pensamento reflectido sobre a 
espontaneidade. Entre os primitivos, contudo, o sonho 
continua a ser um meio de conhecimento e os poetas são 
verdadeiros profetas. Ergueu-se depois uma barreira entre 
os mundos subjectivo e objectivo, e o sonho passou, infe- 
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lizmente, a servir apenas como «instrumento de sinalização 
de toda uma série de neuroses e doenças mentais». 

Importa por isso acabar com todas as separações arbi- 
trárias que dividem o homem, e Tristan Tzara considera 
que, deste ponto de vista, o poeta tem uma verdadeira mis- 
são a cumprir: não é ele o campeão dessa actividade desin- 
teressada que importa exteriorizar e tornar predominante? 
Os seus símbolos projectam «no mundo exterior, por di- 
vergência e de forma superior, factos correspondentes aos 
que jazem em estado latente nos fundos do mundo inte- 
rior. O que é relativamente estático é transformado em re- 
lativamente dinâmico, e as faculdades inibitórias do sonho 
transformam-se em faculdades exibitórias da poesia». 
Aquela que não passa de meio de expressão, de moraliza- 
ção ou de propaganda, deve ser substituída pela poesia 
como «actividade do espírito». 

O verdadeiro poema é por essência revolucionário, pois 
só ele tenta, contra todo o desejo de segurança, uma identi- 
ficação com os poderes irracionais, fundamentos da nossa 
verdadeira natureza. A poesia transcende em muito as pa- 
lavras encarregadas de a exprimir, assim como as condi- 
ções sociais. «De facto, ela abarca, na sua totalidade com- 
plexa, os destinos do pensamento. Com efeito, o próprio 
funcionamento do pensamento gravita à volta da poesia, 
enquanto que esta eleva o pensamento, ultrapassa-o e 
nega-o no seu devir.» 


II — Pintura, colagem e cinema 


Porque só as imagens do sonho podem sugerir a em- 
briaguez da liberdade reencontrada, numerosos artistas ex- 
primiram as suas iluminações, não por palavras, mas por 
cores. A pintura é com efeito o «campo de influência mais 
vasto da poesia», com a condição de que «se liberte da 
preocupação de reproduzir essencialmente as formas toma- 
das do mundo exterior». «Ela não poderia ter como finali- 
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dade o prazer do olhar», sendo o seu objectivo «fazer 
avançar a nossa consciência abstracta propriamente dita». 

Os surrealistas desesperam os críticos de arte, ao redu- 
zir a nada o conceito de talento, e ao afirmar que a pintura 
surrealista está ao alcance dos seres em busca de revelações 
verdadeiras e por isso prontos a deixar-se possuir pela ins- 
piração. Ficando o papel do pintor reduzido ao mínimo, 
«não sendo admissível nenhuma condução mental cons- 
ciente no desenvolvimento de uma obra que mereça a qua- 
lificação de absolutamente surrealista, a parte activa 
daquele a quem se chamava até agora o autor da obra en- 
contra-se subitamente reduzida ao extremo, e do mesmo 
modo que o papel do poeta é escrever o que lhe é ditado 
pelo que nele se pensa (se articula), também o papel do 
pintor, segundo Max Ernst, é abarcar e projectar o que ne- 
le se vê». Salvador Dali confessa também que não há nada 
surpreendente no facto do público não compreender os 
seus quadros, pois ele próprio não os compreende. Como 
procura reproduzir as imagens delirantes dos paranóicos, elas 
são para ele «autenticamente desconhecidas», de «carácter 
alucinatório» e «toda a explicação surge portanto a posteriori, 
quando o quadro já existe como fenómeno». Assim, num 
deles, podem-se ver «seis imagens simultâneas sem que ne- 
nhuma sofra a mínima deformação figurativa, torso de 
atleta, cabeça de leão, cabeça de general, cavalo, busto de 
pastora, cabeça de morto. Diferentes espectadores vêem 
neste quadro diferentes imagens». E cada um interpreta-o 
à sua maneira, segundo o seu temperamento, exactamente 
como vários auditores de uma sinfonia experimentam emo- 
ções diversas. 

Além disso, as diferentes artes podem ser consideradas 
como meios diversos de traduzir a mesma intuição. Certos 
surrealistas, como Arp e Dali, exprimem-se indiferente- 
mente «sob a forma poética ou plástica» e André Breton 
considera «que não existe... nenhuma diferença de objec- 
tivo fundamental entre um poema de Paul Eluard ou de 
Benjamin Péret e uma tela de Max Ernst, de Miró, de Tan- 
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guy». Assim, em La métamorphose de Narcisse, Salvador 
Dali acrescenta ao seu poema um quadro, que é um «dípti- 
co onde duas figuras gémeas aparentemente semelhantes 
representam: a primeira, Narciso abismado na sua própria 
contemplação, a segunda, uma mão de pedra segurando 
um ovo donde brota a famosa flor. Poema e pintura são 
complementares», observa André Lhote. Pela primeira 
vez, «um quadro e um poema surrealistas contêm objecti- 
vamente a interpretação coerente de um tema irracional de- 
senvolvido». 

A pintura, tal como a poesia, é pois a expressão de uma 
segunda vida do homem. Uma tela de Chirico que repre- 
senta «uma enorme mulher de mármore, deitada sobre 
uma caixa de madeira, com um caminho de ferro ao fun- 
do, no seu todo pintada com cores tiradas à arte da cons- 
trução de edifícios, não pode, segundo Jacques Riviére, ter 
nenhuma significação de ordem propriamente estética, mas 
comunica à alma uma emoção ambígua que lhe vem de ela 
não saber se está a criar um mundo ou a receber a sua reve- 
lação». Chirico foi também poeta, e Paul Eluard considera 
o autor de Hebdomeros como o pintor do «Interior Meta- 
físico» do mundo. Também Kandinsky, de 1910 a 1919, 
elaborou, segundo José Pierre, «um mundo donde se ar- 
rancam as visões como outras tantas imagens do invisível», 
pois uma obra de arte não é verdadeiramente imortal se 
não sair completamente dos limites do humano, para além 
do bom senso e da lógica. 

Os surrealistas levaram ao extremo uma concepção da 
pintura para a qual numerosos artistas estavam já orienta- 
dos. Assim, na Biblioteca Nacional, foram expostas gravu- 
ras daqueles que, «de Rafael a Odilon Redon», exprimi- 
ram os seus sonhos ou pesadelos. Apesar do seu desprezo 
pelo impressionismo, os surrealistas continuam, no entan- 
to, o movimento iniciado por essa escola, que apenas suge- 
re os objectos para melhor se voltar para o seu interior. 

Sofreram igualmente a influência de Cézane, «o irmão 
em espírito de Rimbaud» e, segundo André Lhote, «o pai 
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desse Surrealismo pictural que reinará amanhã». No en- 
tanto, para os surrealistas, a maior revelação foi o cubis- 
mo, no sentido em que se dessolidarizou dos meios mate- 
riais, e se livrou das necessidades práticas, contribuindo as- 
sim para libertar o homem da rotina. 


Mas é sobretudo para Picasso que vai a admiração de 
André Breton, pois foi ele o primeiro a impor à arte uma 
certa faceta «fora da lei», ao procurar desenraizar os 
objectos, ao arrancá-los à significação corrente. Os seus 
quadros ressuscitam visões da infância em que o mundo 
aparece com toda a frescura e novidade. No entanto, se 
eles desconcertam pela sua revolta contra uma visão banal 
da realidade exterior, não se pode contudo afirmar-se que 
provenham unicamente do automatismo, porque para Pi- 
casso «uma vontade de consciência total, que talvez pela 
primeira vez foi empregue, orienta o seu esforço». Mas 
como este artista tem o grande mérito «de confrontar tudo o 
que existe com tudo o que pode existir», não é necessário 
pedir-lhe contas dos meios usados para arrancar o homem 
às suas convenções. Ele só é tão grande, aos olhos de An- 
dré Breton, «porque se viu, assim, constantemente em es- 
tado de defesa em relação às coisas exteriores, incluindo as 
que retirara de si próprio, de modo que nunca as conside- 
rou senão como momentos de intersecção entre o eu e o 
mundo. O perecedor e o efêmero, o contrário do que é tido 
geralmente como objecto do deleite e da vaidade artística, 
foram procurados por si mesmos». Deve-se esquecer tudo 
o que é preconceito estético, razão e lógica, para apreciar 
tais obras. 


As duas direcções do Surrealismo, por um lado sugerir 
o mistério do inconsciente, por outro subverter o real, 
reúnem-se pois na obra de Picasso. A sua vontade revo- 
lucionária é mesmo marcada por uma agressividade perfei- 
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tamente característica. Pelo contrário, os pintores surrea- 
listas diferenciam-se segundo os seus temperamentos. En- 
quanto uns exprimem sobretudo os seus sonhos, outros in- 
vestem contra a realidade para lhe restituir a profundi- 
dade. 

À tendência subjectiva da pintura pertencem artistas 
como Francis Picabia e Marcel Duchamp. Com eles, «já 
não se trata de pintura, nem mesmo de poesia ou de filoso- 
fia da pintura, mas antes de algumas das paisagens interio- 
res de um homem que partiu há muito tempo para o pólo 
de si-próprio». 

Também dos quadros de André Masson se desprende 
uma atmosfera inexprimível. Joan Miró, ainda segundo 
André Breton, é «o mais surrealista» de todos os seus disci- 
pulos, pelo seu abandono total ao automatismo. «Nin- 
guém consegue como ele associar o inassociável, romper 
indiferentemente o que não ousamos sequer desejar ver 
rompido.» Ele tornou-se o instrumento desses valores su- 
periores com os quais «os grandes Primitivos tiveram um 
pouco a ver... É a esses poderes que ele deve o saber de 
que a Terra só lança para o céu infelizes cornos de caracol, 


que o ar é uma janela aberta num foguetão ou num grande | 


par de bigodes... que a boca do fumador é apenas uma 
parte da fumaça e que o espectro solar, prometedor da pin- 
tura, se anuncia como um outro espectro, com um barulho 
de correntes». 

Os quadros de Yves Tanguy introduzem-nos também 
no mundo do mistério e tornam risíveis as pretensões dos 
amadores que neles pretendem reconhecer, a todo o preço, 
seres habituais como um animal ou uma árvore; porque 
eles apenas podem ser vítimas dessa tendência a referir o 
desconhecido ao conhecido, em vez de se lançarem por no- 
vas vias. Yves Tanguy pinta um universo onde as leis do 
nosso mundo são subvertidas, onde «a bola de penas pesa 
tanto como a bola de chumbo, onde tudo tanto pode le- 
vantar voo como enterrar-se». A sua obra influenciará a de 
Matta, cujas telas se tornarão, segundo Marcel Jean, «La- 
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birintos de Vidro» de que «os habitantes» procurarão em 
vão evadir-se. 

Estes pintores têm pois uma originalidade que deixa 
muito para trás os simples imitadores da natureza. O real, 
tal como no sonho, só fornece os elementos que eles orga- 
nizam à medida da sua inspiração. 


O próprio Leonardo da Vinci insistira já sobre a impor- 
tância da imaginação criadora, para a qual a síntese das 
percepções é só um trampolim para passar ao irreal. «Se 
derem atenção», aconselha aos seus alunos, «às manchas 
de algumas velhas paredes ou às miscelâneas de cor de cer- 
tas pedras de jaspe, poder-se-ão aí encontrar invenções e 
representações de diversas paisagens, confusões de bata- 
lhas, atitudes espirituais, aparências de cabeças ou de figu- 
ras estranhas, vestimentas caprichosas e uma infinidade de 
outras coisas, porque o espírito se exercita nessa confusão 
e faz aí várias invenções.» Os pintores surrealistas que ex- 
primem o seu universo interior não fizeram outra coisa se- 
não reencontrar e aplicar esta concepção. 

Assim, «todo o problema da passagem da subjectivi- 
dade à objectividade» se encontra resolvido na lição de 
Leonardo, levando os alunos «a copiar os seus quadros da- 
quilo que vissem pintar-se» quando observassem uma ve- 
lha parede. Segundo André Breton, «o alcance desta reso- 
lução ultrapassa em muito, quanto ao interesse humano, o 
de uma técnica, visto que essa técnica seria a da própria 
inspiração. É exactamente nessa medida que ela interessou 
ao Surrealismo». As imagens assim exteriorizadas, num li- 
vro, numa nuvem ou em qualquer outro écran, tornam-se 
símbolos dos desejos recalcados, mantendo-se os surrealis- 
tas sempre fiéis aos seus objectivos: desvendar a natureza 
primitiva do homem através da interpretação dos signos 
que a manifestam, para fazer estalar o verniz da educação. 
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A maneira como Max Ernst nos conta a génese de al- 
guns dos seus quadros testemunha esse papel secundário 
do real que apenas materializa o surreal. «Folheando por 
acaso, ou como se fosse por acaso, as páginas de um catá- 
logo, por exemplo, onde figuravam objectos para demons- 
tração anatómica ou física, encontrámos aí reunidos ele- 
mentos de figuração de tal modo distantes, que o absurdo 
desse conjunto provocou em nós uma sucessão alucinante 
de imagens contraditórias, sobrepondo-se umas às outras 
com a persistência e a rapidez que são próprias das recor- 
dações amorosas. Essas imagens pediam por si mesmas um 
novo plano para os seus encontros num novo desconhecido 
(o plano da não conveniência). Bastava então juntar, pin- 
tando ou desenhando, e para isso nada fazendo senão re- 
produzir docilmente o que se vê em nós, uma cor, uma ga- 
ratuja, uma paisagem estranha aos objectos representados, 
o deserto, o céu, um corte geológico, um chão, uma só li- 
nha recta a significar o horizonte, para obter uma imagem 
fiel e fixa da nossa alucinação e transformar num drama 
revelador dos nossos mais secretos desejos o que anterior- 
mente não passava de uma banal página de publicidade.» 

Deste modo, Max Ernst foi levado a inventar o pro- 
cesso da frottage, baseado na intensificação da irritabilida- 
de das faculdades do espírito, dispondo ao acaso folhas de 
papel, que recobria de grafite, sobre as lâminas de madeira 
de um painel que o obcecava. «Através de uma série de su- 
gestões e de transmutações que surgem espontaneamente, 
como visões hipnagógicas, os desenhos assim obtidos per- 
dem cada vez mais o carácter da matéria interrogada (a 
madeira), para adquirirem o aspecto de imagens de uma 
precisão inesperada, cuja natureza provavelmente desven- 
da a causa primeira da obsessão ou produz um simulacro 
dessa causa.» Pelo mesmo processo, ele investigou diversas 
matérias, tais como «folhas e as suas nervuras, as pontas 
desfiadas da tela de um saco», e deu o título de Histoire 
naturelle aos quadros que daí resultaram. Aplicou também 
esta técnica à pintura, através da «raspagem de cores sobre 
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um fundo recoberto de tinta e colocado sobre uma superfi- 
cie desigual». 

O artista, semelhante à vidente que interpreta as marcas 
do café, tenta decifrar-se a si próprio, graças aos símbolos 
através dos quais se exprime o seu inconsciente, e que são 
sempre os mesmos para uma dada pessoa. A sua escolha, 
segundo André Breton, «atraiçoa o homem», tal como os 
sonhos e os lapsos, e é esta traição que interessa ao Surrea- 
lismo, a arte aproximando-se então da psicanálise. 


Já não se trata de ver o mundo exterior tal como apa- 
rece a toda a gente, mas do eu se ler através dele, Este re- 
gresso a si próprio será facilitado pelo fixar da atenção 
num só ponto exterior que, suspendendo o decurso das 
preocupações habituais, liberta a actividade inconsciente. 
É assim que sem chegar ao hipnotismo, «certas imagens 
isoladas que a pintura nos apresenta são capazes de fixar a 
consciência clara, ao ponto de a fazer coincidir com elas, 
parando assim o fluxo de palavras e fantasmas, a imensa 
fuga que normalmente a constitui», observa Paul Nougé. 

Mas não se opõe, na verdade, uma resistência ao espíri- 
to. A sua imobilidade confunde-se com a morte. O enorme 
rio obscuro que corre incansavelmente no fundo de nós 
próprios rompe todos os diques e transborda de repente 
para a luz plena. 

Ele constrange o homem a ver, a pensar, a sentir aquilo 
que julgava nunca ser capaz de experimentar ou de querer. 
Assim se explicaria o único poder da pintura que não seria 
indigno. Pode-se aqui falar de «iluminação» e de «revela- 
ção». 

Do conhecimento do próprio eu, a arte leva-nos ao 
do universo. É por isso que Salvador Dali utiliza «todos os 
recursos para nos transportar para um outro mundo». 
Ele lança em descrédito a realidade quotidiana, imitará 
«mesmo as imprevisíveis manobras dos sonhos para inver- 
ter todas as leis naturais, pois a visão da sua total imobili- 
dade só pode prolongar a terrível letargia nativa do espec- 
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tador. Evitará cuidadosamente reunir nos seus quadros os 
objectos que é normal ver aproximados, e aplicar-se-á a 
criar os encontros mais espantosos, mais delirantes». 

Na sua obra anterior à última guerra mundial, desen- 
volve-se essa tendência do Surrealismo a procurar o con- 
creto para resolver a antinomia do sonho e da realidade. 
Salvador Dali traduz o irracional, não através de figuras 
ou de construções que escapam a qualquer denominação, 
mas através de representações de objectos reais, dos quais 
chegará a fazer verdadeiros cromos. Assim, «o objecto 
cru, com os seus brilhos doentios, os seus detalhes íntimos, 
desembaraçado de qualquer véu pictural, pode manter com 
o seu vizinho um diálogo de ressonâncias infinitas». Se- 
gundo André Lhote, «são esses diálogos que Dali pinta, e 
as suas obras são como instantâneos de sonhos realizados 
com uma segurança, uma crueldade, uma nervosidade 
inultrapassáveis. O homem é forçado, ou a fugir, ou à 
colaborar nessa cerimónia mágica que o arrancará durante 
algum tempo à ignomínia da sua existência virtuosa e prá- 
tica». Desorientado, o espírito liberta-se de ideias precon- 
cebidas, tais como as da moral e do pudor. 

O poder perturbante dessas telas é ainda maior que o 
dos quadros apenas quiméricos de sonhos, porque elas in- 
vestem directamente contra o mundo real, fazendo regres- 
sar ao caos os seus elementos reconhecíveis. Esta arte alu- 
cinatória, superior à poesia pela precisão das suas imagens, 
faz nascer «seres absolutamente novos, visivelmente mal- 
-intencionados». 


Esta propensão a intricar subjectivo e objectivo está 
conforme à evolução do Surrealismo, que procura enrique- 
cer essa realidade da qual se desviara primeiro. Uma pintu- 
ra sobretudo subjectiva como a de Miró ou Tanguy corres- 
ponde apenas ao seu primeiro aspecto, decerto essencial 
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mas incompleto. Os surrealistas adoptaram então o proces- 
so cubista da «colagem», a fim de se aproximarem ainda 
mais dessa unidade procurada. Graças ao emprego de figu- 
ras já feitas, «a cada momento, escreve Max Morise, era 
permitido ao pintor servir-se de um cliché cinematográfico 
do seu pensamento». Através desta nova linguagem ele po- 
de, tão depressa quanto o poeta, exprimir o seu dinamismo 
interior. 

É pois o cinema que irá oferecer o máximo de possibili- 
dades aos surrealistas. Primeiro, porque se desenrola no 
tempo, reproduzindo assim o decurso do pensamento; de- 
pois, porque é constituído por fotografias objectivas que, 
graças à colagem, permitem que o maravilhoso se integre 
no real, restituindo-lhe a sua profundidade. Houve infeliz- 
mente poucos filmes surrealistas. 


Em Lº âge d'or, realizado por Bufiuel e Dali em 1930, 
assistimos a um desfile alucinante de imagens. Max Ernst 
enumera algumas: «a vaca na cama, o bispo e a girafa lan- 
çados pela janela, a carroça a atravessar o salão do gover- 
nador, o ministro do interior colado ao tecto depois do seu 
suicídio». Como em Le chien andalou, outro filme surrea- 
lista, o real quotidiano é subvertido pela expressão de ten- 
dências recalcadas do indivíduo. Sobrepõem-se então as 
imagens desse mundo do desejo e do amor e as de uma vi- 
da mesquinha e monótona. 


Mas tais filmes dirigem-se a um público muito restrito. 
Os surrealistas contentaram-se pois com traduzir os seus 
sonhos usando fotografias e gravuras, símbolos já prepa- 
rados para essa «pintura sem lápis nem tintas». Da sua 
reunião resulta um quadro, do mesmo modo que da jus- 
taposição de títulos de jornais surge para eles um poema. 
Segundo Max Ernst, a mais nobre conquista aqui seria o 
irracional e nas suas colagens «esforça-se para estabelecer 
entre os seres e as coisas, considerados como dados, outras 
relações em favor da imagem, diferentes das que se estabe- 
lecem comummente e de resto provisoriamente ...». 
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E foi também para sugerir a surrealidade que Man Ray, 
através de novas técnicas fotográficas, chegou a operar 
uma verdadeira transmutação dos seus negativos. 

Assim, as fotografias, geralmente fiéis reproduções de 
objectos, pela sua ordem imprevista ou pela sua transfor- 
mação reenviam o espírito para a subjectividade. Como no 
método paranóico-crítico de Salvador Dali, os dados do 


mundo são considerados em relação ao sujeito, não para | 


fins práticos, mas somente para projectar as suas visões in- 
teriores. Os objectos da experiência representados por fo- 
tografias ou incorporados em quadros não são representa- 
dos por si mesmos, tornam-se sim uma espécie de joguetes, 
nas mãos do pintor surrealista, ao serviço do seu incons- 
ciente. Ele não só exterioriza os seus sonhos, mas também 
ao fazê-los participar de uma realidade que parecia banal, 


lhes devolve o seu mistério. «O isto não é pintura do pú- | 


blico prova por si mesmo a colossal realidade da colagem, 
a sua surrealidade.» 

Esta tendência já se encontrava em Picasso, que deitava 
areia ou colava papel sobre os seus quadros. A arte deve 
sujeitar-se o menos possível aos meios de expressão, o que 


leva Picabia a considerar que a beleza pode nascer da reu- | 
nião dos materiais mais inesperados, desde que seja a mão | 


do artista a juntá-los. Para o provar a um interlocutor cép- 


tico, fez um quadro que representava uma casa de campo - 


no Sul de França, onde papelinhos de Carnaval a fazer de 
flores se espalham no relvado, sobre o qual se erguem ár- 
vores com troncos e folhas constituídos por macarrões e 
por penas. Os degraus da escada são feitos de canudos dis- 
postos verticalmente. Assim, o essencial é a inspiração, 
não a técnica, e o artista autêntico pode traduzir através de 
quaisquer meios a sua inspiração. 

Como escreveu Tristan Tzara, «a diferença das maté- 
rias, que o olhar é capaz de transpor para uma sensação 
táctil, dá uma nova profundidade ao quadro, onde o peso 
se inscreve com uma precisão matemática no símbolo do 
volume e da densidade; o seu sabor e a sua consistência 
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põem-nos perante uma realidade única num mundo criado 
pela força do espirito e do sonho». 

O artista junta-se ao metafísico nas suas tentativas para 
libertar a visão, para ligar a imaginação à natureza, para 
conceber tudo o que é possível como real, para nos mostrar 
que não há dualidade entre surrealidade e realidade, avesso 
e direito de um Absoluto que as engloba. 


II — Arquitectura 


Esta concepção da arte teve uma grande influência so- 
bre a decoração e sobre a escultura, com Alberto Giaco- 
metti e Ans Arp, cujas madeiras recortadas evocam «si- 
lhuetas de um outro mundo». Na arquitectura, as predilec- 
ções dos surrealistas foram para o Modern'"Style, com as 
suas linhas onduladas e os seus enredos de formas a lem- 
brar a sinuosidade das figuras oníricas. 

André Breton aproxima este estilo das obras executadas 
pelos médiuns ou sob a influência apenas do automatismo. 
Assim, um simples carteiro chamado Cheval, com uma ig- 
norância total dos princípios da arquitectura, conseguiu 
edificar um «Palácio Ideal» que pode ser visto em Hautes- 
Rives, na região de Drôme, e que em 1968 foi mesmo clas- 
sificado como «monumento histórico». De cada uma das 
suas distribuições postais, ele trazia uma pedra que ali 
colocava segundo a sua fantasia, e chegou assim a erguer 
um edifício de linhas complicadas e atormentadas a lem- 
brar os templos budistas. 

Tais construções marcam «o triunfo do equívoco ..., do 


complexo», pelo aproveitamento «de motivos do mundo 


vegetal e da antiga arte asiática ou americana». Segundo 
Salvador Dali, nenhum «esforço colectivo conseguiu criar 
um mundo de sonhos tão puro e tão perturbador como es- 
sas construções modern'style que constituem por si só, à 
margem da arquitectura, verdadeiras realizações de desejos 
solidificados, onde o mais violento e cruel automatismo re- 
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vela dolorosamente o ódio à realidade e a necessidade de 
refúgio num mundo ideal, tal como acontece numa neu- 
rose infantil». 

Este estilo, cujos monumentos são revelações do «irra- 
cional concreto», desenvolveu-se apesar de tudo entre as 
duas guerras. Uma sala com paredes «irracionalmente on- 
duladas» fora efectivamente prevista para o Pavilhão 
Suíço da Cidade Universitária, que no entanto satisfaz «ex- 
teriormente todas as condições de racionalidade e austeri- 
dade». André Breton opõe-lhe aliás «a magnífica igreja de 
Barcelona, toda ela de legumes e crustáceos». 

Reencontra-se, segundo André Lhote, essa obsessão 
pela referência ao chicote, aos laços e aos labirintos, na ar- 
te de «Picasso, Braque, Lipchitz, Masson, Dali, para quem 
a entrada do metro evoca, com as suas formas desgrenha- 
das, as revelações e o deslumbramento da sua juventude». 

Na arquitectura, como nas outras artes, trata-se sempre 
de exprimir as sinuosidades do pensamento, em oposição 
às leis e a qualquer traço de secura lógica. 


IV — Teatro 


Nenhum domínio da arte é estranho aos surrealistas, 
reencontrando-se o seu espírito na origem de qualquer ma- 
nifestação original, tanto mais que o interesse é cada vez 
maior — sinal da crise psíquica actual — pelos espectáculos 
que mostram a vida sob um aspecto pouco habitual. Albert 
Thibaudet chegou mesmo a escrever «que se vai ao teatro 
como se vai ao cirurgião ou ao dentista», de tal modo é 
grande o seu poder sobre os espectadores. 

Alfred Jarry teve uma grande influência sobre o teatro 
moderno. Ao mostrar a pouca importância da realidade, 
abria o caminho à anarquia, ao individualismo inebriado 
com uma liberdade que lhe iria permitir a expressão de to- 
das as suas fantasias. Ubu roi teve um sucesso escandalo- 
so, mas não era um sinal dos tempos, como observou Mar- 
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cel Schwob, o facto de «o público convidado a ver o seu 
duplo-ignóbil preferir extrair da peça uma moral dos exces- 
sos»? 

Para melhor acentuar o seu carácter destruidor, Jarry 
fez-lhe suceder um Ubu enchainé, crítica do indivíduo re- 
duzido à escravidão pela colectividade. As suas façanhas 
desenrolaram-se entre cenários de Max Ernst, compostos 
por fotogravuras ao estilo das suas colagens e que contri- 
buíram ainda mais para aumentar a desordem já provo- 
cada pelo humor. 

Esta tendência, que consiste em mostrar a realidade de 
maneira a fazer ressaltar os seus ridículos, reencontramo-la 
em Apollinaire. Foi ele quem criou a palavra «Surrealista» 
para qualificar o seu drama, Les mamelles de Tirésias, 
cuja estreia teve lugar a 24 de Junho de 1917. Aí se suce- 
dem as cenas mais inesperadas, onde as personagens pare- 
cem dizer e fazer tudo o que lhes dita a imaginação. 

Tais obras são pouco apreciadas pelo público, que pre- 
fere o mistério e não gosta nada de se ver perante a sua ver- 
dadeira face. Enquanto que os autores que embelezam os 
actos da nossa existência, ou que lhes dissimulam as verda- 
deiras motivações, obtêm êxitos fáceis, o «fonógrafo», 
personagem bastante inesperada e divertida de Mariés de la 
Tour Eiffel, irrita os espectadores, que se recusam a reco- 
nhecer os seus contemporâneos nos gestos e palavras dos 
convidados do casamento. No entanto, Jean Cocteau deu 
provas de grande coragem, ao olhar assim as coisas de 
frente, pois como mostrou Pirandello, o homem agarra-se 
tanto às suas ilusões que, quando estas lhe são mostradas 
como tal, ele parece imediatamente perder as suas razões 
para a vida e afundar-se quase até à nevrose. 

Muitos espectadores não se dão naturalmente ao traba- 
lho de ver mais que os esgares do palhaço, pois passa-se no 
teatro o mesmo que na música, ou noutros domínios do es- 
pírito, onde a originalidade suscita sempre O escândalo. 
«Assobios e aplausos. Imprensa injuriosa. Alguns artigos 
surpreendentes. Três anos depois os detractores aplaudem 
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e já não se lembram de ter assobiado. É a história de Pa- 
rade e de todas as obras que mudam as regras do jogo.» 

De acordo com estas rupturas de tradições, os bailados 
russos introduziram efectivamente ritmos novos, confor- 
mes ao espirito de provocação do começo do século XxX. 
Serge de Diaghilew contribuiu para difundir estas tendên- 
cias. Depois de Le sacre, parade, representado em 1917, 
foi o seu grito de guerra. Sem parar, ele passa do estado da 
vida primitiva ao da vida automática, evocado com música 
de Erik Satie e um cenário de Picasso. Serge de Diaghilew, 
com efeito, apelou não só para os músicos mas também 
para os pintores de vanguarda. Cubistas como Braque, De- 
rain, Juan Gris e surrealistas como Chirico e Miró, fizeram 
cenários deslumbrantes para os seus bailados, onde os fa- 
tos dos bailarinos completavam a magia das cores. 


* 


; Os bailados russos, ao fazerem a união da dança, da 
música e da pintura, remetem o espectador para as subtis 
correspondências dos seus sonhos. Também surrealistas 
como Pierre-Albert Birot e sobretudo Antonin Artaud 
consideram que a reforma do teatro deve incidir sobre a 
encenação. Por volta de 1918, Pierre-Albert Birot escreveu 
uma espécie de poli-drama, Le Bondieu, que deveria ser re- 
presentado por uma multidão de personagens evoluindo 
em duas cenas sobrepostas. Numa delas, os actores, vesti- 
dos de fatos simbólicos, deveriam usar máscaras. Assim, O 
fato de um dos heróis, «Sovkipeu», seria constituído por 
uma espécie de caixão de madeira negra onde, à altura da 
cabeça, haveria um postigo que ele podia abrir ou fechar. Os 
actores do coro cobrir-se-iam com uma só túnica com 
aberturas para cada cabeça, apenas tendo os das extremi- 
dades direito a uma manga. Em contraste, os actores da se- 
gunda cena deveriam apresentar-se em traje citadino. 

A amplitude dada à encenação tem um alcance muito 
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mais profundo que o de um simples espectáculo. Não pre- 
tende nada menos que levar o espectador para o absoluto. 
Assim, no teatro oriental «esse amontoado de gestos, de si- 
nais, de atitudes, de sonoridades, que constitui a lingua- 
gem da realização e do palco, essa linguagem que desen- 
volve todas as suas consequências físicas e poéticas em to- 
dos os planos da consciência e em todos os sentidos, leva 
necessariamente o pensamento a tomar atitudes profundas 
que são metafísica em actividade». Para Antonin Artaud, 
com efeito, o verdadeiro objectivo do teatro é: «traduzir a 
vida sob um aspecto universal, imenso, e extrair dessa vida 
imagens em que nos gostaríamos de encontrar». O teatro 
deve ser «considerado como o Duplo, não dessa realidade 
quotidiana e directa de que, pouco a pouco, se limitou a 
ser a cópia inerte, tão vã como adocicada, mas de uma ou- 
tra realidade perigosa e típica, onde os Princípios, como os 
golfinhos, depois de mostrarem a cabeça, se apressam a 
voltar à obscuridade das águas. Ora, essa realidade não é 
humana, mas inumana, e o homem com os seus costumes 
ou o seu carácter tem aí, é preciso dizê-lo, muito pouca im- 
portância». 

Antonin Artaud dirige ao teatro ocidental as mesmas 
críticas que André Breton aos romances pretensamente psi- 
cológicos, cujas descrições de sentimentos não oferecem 
interesse algum, pois não é aí que está a verdadeira vida. O 
teatro deve trazer de volta o espectador ao mundo dos so- 
nhos e dos instintos, que é «sanguinário e inumano». 
Trata-se de chocar os sentidos, pois eles são inseparáveis 
do entendimento. «Proponho», escreve ele, «fazer regres- 
sar o teatro a essa ideia elementar e mágica, retomada pela 
psicanálise moderna, que consiste, para obter a cura de um 
doente, em fazê-lo tomar a atitude exterior do estado ao 
qual se pretende que regresse.» Uma obra, ao exprimir as 
forças recalcadas do homem, liberta-o delas; da mesma 
maneira a encenação, encantando os espectadores através 
de meios plásticos, deverá, por assim dizer, fazê-los entrar 
em transe. «Só o Oriente nos pode fornecer do teatro uma 
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ideia física e não verbal, em que o teatro está contido nos 
limites de tudo o que pode passar-se sobre um palco, inde- 
pendentemente do texto escrito, enquanto que o teatro tal 
como o concebemos no Ocidente se encontra estreitamente 
ligado ao texto e limitado por ele.» Para os ocidentais, o 


teatro faz parte da literatura, enquanto que um espectáculo | 


do Bali, por exemplo, se dirige à totalidade do ser e as pa- 
lavras tornam-se aí encantações. «Ele rompe enfim a sujei- 
ção intelectual à linguagem, dando-lhe o sentido de uma 
intelectualidade nova e mais profunda, que se esconde sob 
os gestos e sob os signos elevados à dignidade de exorcis- 
mos especiais.» 

Antonin Artaud elabora toda uma técnica da represen- 


tação dramática. «O espectador está no meio enquanto o 


espectáculo o envolve», a fim de ser englobado na mesma 


atmosfera que os actores. Os sons, os ruídos, os gritos se- | 


rão empregues consoante as suas qualidades vibratórias. 
Utilizar-se-ão jogos de luzes conforme a acção das diferen- 
tes cores sobre o organismo. Os objectos serão manequins, 
enormes máscaras a fazer ressaltar as imagens sob o seu as- 


pecto concreto. A acção deve ser violenta pois «tudo o que | 


age é uma crueldade», devendo o teatro exprimir a vida, 
semelhante a uma torrente que leva tudo à sua passagem. 

«A violência e o sangue tendo sido postos ao serviço da 
violência do pensamento», o espectador fica purificado 
dos seus instintos de assassínio e de pilhagem e é incapaz 
de se entregar lá fora a «ideias de guerra, de insurreição e 
de temerário assassinato». O teatro representa assim «uma 
força excepcional de derivação» particularmente necessá- 
ria, segundo Antonin Artaud, à época de desmoralização 
em que vivemos. Um tal espectáculo está longe da análise 
psicológica das paixões, pois deve igualar-se «a uma espé- 
cie de vida libertada que varre a individualidade humana e 
em que o homem não passa de um reflexo». 

Assim, para os ocidentais, a arte está completamente 
separada da vida, quando deveria ter a missão de explicar a 
sua infinita riqueza; mas «a enfermidade espiritual do Oci- 
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dente, lugar por excelência onde foi possível confundir arte 
com esteticismo, consiste em pensar que poderia haver 
uma pintura que só servisse para pintar, uma dança que se- 
ria só plástica, como se se quisesse desligar as formas de 
arte, cortar as ligações com todas as atitudes dos místicos 
que elas podem ter ao confrontar-se com o absoluto». 


Os surrealistas, ao fazer da arte a linguagem do inefá- 
vel, exprimiram o seu verdadeiro objectivo. O artista é 
sempre um inspirado que nos revela, mesmo quando parte 
da natureza, um novo aspecto do mundo. Eis a razão por 
que André Breton fez uma lista de escritores que começa 
por Young, Swift, passa por Poe, Baudelaire, Rimbaud e 
termina com Pierre Reverdy, Saint-John Perse e Raymond 
Roussel, que foram todos surrealistas sob alguns aspectos. 
Só «um certo número de ideias preconcebidas às quais se 
agarravam», os impede de ouvir constantemente «a voz 
surrealista, a que continua a pregar nas vésperas da morte 
e acima das tempestades». 

Esta investigação desinteressada de uma outra reali- 
dade constitutiva da arte é mais ou menos dissimulada sob 
aparências racionais e logo que toma consciência de si mes- 
ma desenvolve-se em toda a sua amplitude. E os poetas 
deixam de preocupar-se com revelar as suas intuições sob 
uma forma permeável a todos. Dilacerados por essa in- 
quietude devida aos limites da condição humana, eles só 
procuram deixar-se penetrar por visões que os levem para 
longe do real. 

O romantismo alemão foi um esforço apaixonado para 
arrancar o segredo do universo. Os seus poetas descobrem 
que a sua vida interior não passa do reflexo do cosmo e 
através dela tentam fundir-se nele. Enquanto que os ro- 
mânticos franceses continuavam num estado de puro sub- 
jectivismo, eles pretendiam identificar subjectivo e objec- 
tivo numa unidade suprema. 


INQ. C.C. 108 — 6 81 


O eu acabou por desaparecer perante esse Infinito do 
qual ele é apenas uma emanação. Segundo André Breton, 
«toda a história do pensamento, desde Arnim, é a das li- 
berdades adquiridas em relação àquela ideia do Eu existo 
que nele se começa a perder». E dá como exemplo a profis- 
são de fé filosófica de Rimbaud: «É falso dizer: Eu penso. 
Dever-se-ia dizer: Sou pensado... Eu é um outro.» 

A arte é uma verdadeira experiência que para além do 
entendimento procura atingir uma certeza metafísica. 
Como escreveu Novalis, «a poesia é o real absoluto». Consi- 
derar o mundo das realidades visíveis como o simbolo de 
um mundo invisível, tentar igualar-se a um mundo gelado 
de ideias, ou afundar-se nos seus próprios abismos, são 
apenas diferentes meios para atingir o que se não pode 
conhecer. 
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CAPÍTULO HI 


A SÍNTESE SURREALISTA 


I — O aspecto metamoral 


«Se não existisse nenhum espírito profético ou poético, 
o espirito filosófico e experimental depressa atingiria a re- 
sultante de todas as coisas e permaneceria imóvel, incapaz 
de fazer fosse o que fosse, excepto andar à volta sempre no 
mesmo círculo monótono.» Esta observação de William 
Blake, citada por Paul Eluard, aplica-se especialmente aos 
investigadores apaixonados pela verdade. A revelação só 
lhes é proporcionada porque eles se elevaram acima do seu 
horizonte limitado. '% 

Os seres que fogem às normas da sociedade para tentar 
atingir o inefável, sentem esse apelo que, segundo Bergson, 
não passa da tomada de consciência do élan vital que leva 
a «alma aberta» a sair dos seus limites. Por isso, artistas e 
heróis procuram descer dentro de si próprios para comuni- 
car com essa vida total que pressentem. «É viver e deixar 
de viver que são soluções imaginárias, a existência é outra 
coisa», afirma André Breton. 

Poetas e místicos começam pois por morrer para o 
mundo. Abandonam-se à inspiração e deixam-se deslizar 
em direcção às trevas para além das quais a luz da revela- 
ção os deslumbrará. Foi efectivamente através das sombras 
do sonho que Gerard de Nerval se quis identificar com a 
verdadeira realidade e que Baudelaire pretendeu alcançar 
uma «tenebrosa unidade». 
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No começo das suas investigações, os surrealistas consi- 
deraram-se como receptáculos, ecos daquilo que «alguns 
foram tentados a tomar como a consciência universal». 
Atormentados pela sede de Absoluto que a religião já não 
saciava, «eles continuam plenos do voto imenso de Rim- 
baud e esperam como ele a visita sem nome... observa Jac- 
ques Riviére. De facto, ao mesmo tempo que procuram 
“informar-se”, no sentido filosófico da palavra, eles conti- 
nuam sempre a trabalhar, mesmo com mais zelo e obstina- 
ção que os mais velhos, a fim de provocar presenças desco- 
nhecidas entre nós, captar as larvas que erram por todos os 
confins do espírito». 

Parece que nos afastâmos muito da literatura e da arte: 
já não se trata de exprimir a realidade, mesmo transfigu- 
rando-a, mas de a ultrapassar, de atingir um mundo invisi- 
vel aos olhos da carne. «Chamamos então poesia a um con- 
junto de fenómenos, de que certos cérebros são os sujeitos, 
da mesma maneira que um médium pode submeter-se às 
aventuras sobrenaturais. A anotação desses fenómenos 
deve poder assimilar-se em todos os pontos ao processo 
verbal das sessões espíritas.» Também, continua Jac- 
ques Riviére, a insistência dos surrealistas «em recomen- 
dar-nos as obras de escritores não profissionais, de incons- 


cientes ou de idiotas, nas quais algum acaso possivelmente | 


se produziu», é significativa da «sua única religião do 
acontecimento místico, da sua continuada espera de um 


Pentecostes poético». a 
As associações verbais mais inesperadas, os primeiros 


quadros de Chirico, as fotografias de Man Ray «onde um 
compasso, um lápis, um esquadro, se pôem a valsar jun- 
tos, até que uma luz de fábula desce sobre o seu turbilhão e 
os transfigura, tudo isso é apenas um meio, que escapa a 
qualquer apreciação estética, de fazer desviar o espírito em 
direcção a um número». 

Neste sentido, o Surrealismo opõe-se tanto ao subjecti- 
vismo do romantismo, como ao impressionismo, tornan- 
do-se o eu um simples lugar de passagem. As suas técnicas 
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são apenas meios para favorecer o apagamento da perso- 
nalidade, em proveito de uma consciência cósmica. O pro- 
cesso do Cadavre exquis, com as reacções que provoca nos 
espíritos, liberta-os dos seus limites. Poemas como Ralen- 
tir travaux de André Breton, Paul Eluard e René Char ilus- 
tram então o axioma de Lautréamont: «a poesia deve ser 
feita por todos», não sendo a folha de papel branco senão 
«o ponto de encontro de múltiplas consciências, aspectos 
de uma consciência única». Assim, «o que é próprio do 
Surrealismo é ter proclamado a total igualdade de todos os 
seres humanos perante a mensagem subliminal, é ter cons- 
tantemente defendido que essa mensagem constitui um pa- 
trimónio comum, só dependendo de cada um de nós reivin- 
dicar a sua parte, e que deve a todo o preço deixar muito 
em breve de ser tido como apanágio de alguns». 

Cada obra surrealista tem pois um alcance que a ultra- 
passa infinitamente e que choca a parte racional, mas fa- 
talmente limitada, do nosso espírito. Este universo adquire 
mesmo, para alguns, uma tal importância que o outro, em 
comparação, não passa de um écran em vias de desapareci- 
mento. A prática do automatismo, o abandono à esponta- 
neidade, levando o indivíduo a perder a noção do seu eu li- 
mitado, aproxima então o Surrealismo do pensamento 
oriental. Este último visa, de facto, matar o ego, libertá-lo 
de todo o sentimento egoista, para o levar a fundir-se na 
Realidade suprema. André Breton concorda com Keyser- 
ling quando ele define esta metafísica: «Ela nunca fala se- 
não do ser uno, onde Deus, a alma e o mundo se reúnem, 
do uno que é a essência mais profunda de toda a multiplici- 
dade. Ela também não é senão intensidade pura e só visa a 
própria vida, esse in-objectivo donde brotam os objectos 
como incidentes.» 

Ao exprimir o Absoluto, o surrealista tem o sentimento 
de uma missão a cumprir. «Tudo o que sabemos», escreve 
ainda André Breton, «é que somos dotados em certa medi- 
da da palavra e que, por seu intermédio, qualquer coisa de 
grande e de obscuro tende a exprimir-se através de nós, que 
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cada um de nós foi escolhido e designado ele próprio entre 
mil para formular o que, durante a nossa vida, deve ser 
formulado. É uma ordem que recebemos de uma vez para 
sempre e que nunca tivemos tempo de discutir.» 


* 


Todas as vias, tanto as da carne como as da renúncia, 
podem levar a esse Único, para além do bem e do mal. Na 
encruzilhada dos caminhos, em direcção a Deus ou a Satã, 
uns escolhem a «via estreita», enquanto outros se afundam 
na «zona interdita»; mas seja qual for a estrada seguida, e 
a natureza espiritual ou material atribuída à Unidade, é 
sempre o mesmo impulso que os arrasta. 

Para os surrealistas que formaram o grupo do Grand 
Jeu, «um homem pode, através de um certo método, dito 
místico, atingir a percepção imediata de um outro universo 
incomensurável para os seus sentidos e irredutível ao seu 
entendimento; o conhecimento desse universo marca uma 
etapa intermediária entre a consciência individual e uma 
outra. E é pertença comum a todos os que, a dada altura 
da vida, quiseram desesperadamente ultrapassar as possibi- 
lidades inerentes à sua espécie e anteviram a própria mor- 
te». É neste sentido que Marcel Raymond considera que 
«de todas as filosofias, o pensamento esotérico, transmi- 
tido e enriquecido por uma tradição multissecular, parece 
ser aquele cujo acordo com o Surrealismo apresenta menos 
dificuldade. O pressentimento de um outro universo sur- 
real, que talvez absorvesse em si o interno e o externo, o 
subjectivo e o objectivo, e do qual seria possível captar as 
mensagens ao “morrer para o sensível”... parece ser a con- 
sequência mais normal da recusa dos surrealistas e do seu 
misticismo latente». 

Mas para os revoltados é muito mais tentadora a aven- 
tura de procurar nos infernos um apaziguamento da sua 
sede de Infinito. Pois as blasfémias dos pretensos ateus ex- 
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primem, no fundo, não tanto a negação de Deus, mas a 
sua insatisfação perante a ideia demasiado humana que 
dele fazem os seus contemporâneos. Longe de ser indife- 
rente em relação à religião, é só no profanar os seus simbo- 
los que o Marquês de Sade se consegue «convencer do seu 
ateísmo aparente», observa Pierre Klossovsky. E foi ainda 
por hostilidade à moral popular que Baudelaire celebrou a 
beleza do mal e que Rimbaud, aspirando a um ideal de pu- 
reza, a escandalizou com as suas blasfémias. Les Chants de 
Maldoror, do conde de Lautréamont, provêm desse 
mesmo ódio que o leva a desafiar o Criador. E é ainda esse 
ódio que faz os surrealistas descer, por intermédio das acti- 
vidades profundas, em direcção ao «mundo das verdadei- 
ras realidades, das surrealidades, que contrariamente à hi- 
pótese platónica não são ideias e ainda menos, como em 
Descartes, ideias claras, mas pelo contrário o que há no 
mundo de menos intelectual». Não é «através do aprofun- 
damento dos sentidos carnais» que Antonin Artaud espera 
chegar a uma metafísica do ser, ao conhecimento definiti- 
vo da vida? E Pierre-Jean Jouve não consegue desprender- 
-se da «face do mundo do Erro». Afundar-se no pecado, 
abandonar-se à líbido, verdadeiro «Deus às avessas», será 
um caminho em direcção à libertação, em direcção ao Pa- 
raíso perdido. 

A existência de uma outra realidade, quer ela se situe 
no mundo das ideias ou no dos instintos, prova-se através 
de um mesmo procedimento do espírito, e o argumento da 
reminiscência pode aplicar-se tanto a um como a outro 
desses universos entrevistos. «Chegou a acontecer-me», 
constata André Breton, «empregar surrealmente palavras 
de que havia esquecido o sentido. Verifiquei em seguida 
que as usara de modo a corresponderem exactamente à sua 
definição. Isso levaria a crer que não se aprende, mas que 
apenas se está sempre a reaprender.» 
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Da duplicidade da sua natureza, a meio caminho entre 
a espiritualidade e a animalidade, resultam pois as duas 
vias pelas quais o homem se pode lançar em busca do abso- 
luto. Se não for salvo através da graça, então «ele ficará 
num estado de revolta desesperada, num paradoxo perpé- 
tuo; quer desesperadamente ser ele próprio, e não como o 
fraco escapar-se a si próprio, mas ser tão plenamente ele 
próprio, que faz de si um horrível deus. Na fúria do demo- 
níaco o homem quer, através do ódio à existência, ser ele 
próprio com todo o seu horror e protestar através desse 
tormento contra todo o ser». 

Kierkegaard explica efectivamente muito bem a angús- 
tia da consciência, que ao afundar-se na sua subjectividade 
esbarra com a transcendência desse «outro» que reside 
nela, pois como observa Jean Wahl, «a paixão que nos faz 
tocar o fundo da interioridade põe-nos em contacto com 
um ser exterior». Por isso o homem sente-se possuído por 
uma espécie de vertigem, na ignorância de que ele é da na- 
tureza desse «outro», e enquanto receia, ao inverso dos 
místicos, afundar-se em si, continua prisioneiro dele mes- 
mo. É assim que Robert Desnos exclama: «Não creio em 
Deus, mas tenho o sentido do Infinito. Ninguém é mais re- 
ligioso do que eu. Deparo-me incessantemente com ques- 
tões insolúveis. As questões que tenho a resolver são todas 
insolúveis.» 

Estes artistas, cuja vida foi constantemente dilacerada 
por esses dois sentimentos «da subjectividade e da trans- 
cendência», fazem-nos sentir muito melhor a profundidade 
do ser que um enunciado puramente didáctico. Se o edifi- 
car de uma teoria é a marca de um espirito filosófico, o 
vivê-la intensamente permite atingir mais plenamente as 
próprias raízes da existência. A originalidade do Surrea- 
lismo está então em ultrapassar simultaneamente o plano 
da estética e o de uma filosofia unicamente especulativa. 


88 





Ainda sob esse ponto de vista, orienta-se para o pensamen- 
to dos grandes sábios da Índia, que ensinam que não se po- 
de compreender verdadeiramente senão aquilo que se rea- 
liza. 


Numerosos foram porém aqueles que se despedaçaram 
nessa barreira que os separava do supremo êxtase e que so- 
cobraram na loucura ou se evadiram definitivamente deste 
mundo. Porque o poeta, mesmo que consiga transcender- 
-se, pode ser atirado para um novo desespero, ao sentir-se 
impotente para traduzir o inefável. A ambição metafísica 
da poesia conduziu esta última a um beco sem saída. «Ela 
que é toda criação e que para além da expressão nada é, 
vê-se obrigada para exprimir um absoluto a renunciar a 
toda a expressão. Não é contraditório?» E foi talvez por- 
que não pôde superar esta antinomia que Arthur Rimbaud 
se reduziu ao mutismo e que Germain Nouveau, em quem 
dizem os surrealistas reconhecer-se, se votou ao ascetismo. 

Se a Experiência poética se pode exaltar até ao misticis- 
mo, não é também menos verdade que o misticismo tende 
para o silêncio, enquanto que «o poeta se encaminha para 
a palavra». Se consegue chegar a exprimir as suas visões, 
ele reencontra o equilíbrio interior, mas se tem o senti- 
mento que a sua linguagem as trai, fica dilacerado por esse 
conflito que Antonin Artaud põe a nu na sua Correspon- 
dance avec Jacques Riviêre. «Sofro», escreve ele, «de uma 
terrível doença do espírito. O meu pensamento abandona- 
-me a todos os níveis. Desde o simples facto de pensar até 
ao facto exterior da sua materialização em palavras... Es- 
tou abaixo de mim próprio, eu sei, sofro com isso, mas 
aceito-o com medo de não morrer de todo.» 

Sente-se que as poesias de Antonin Artaud exprimem o 
mais profundo do seu ser, que são verdadeira e intensa- 
mente vividas. Para muitos a literatura não passa de um 
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jogo intelectual; para ele, confunde-se com a sua aspiração 
ao imutável. Ele quer atingir o mais íntimo de si próprio, 
escapar à prisão do corpo, às condições espaciotemporais, 
mas não consegue perder-se no Absoluto, ainda que tais 
crises, contudo, levassem um místico a fundir-se em Deus. 

Numa palavra, o desesperado, subjugado pelo demo- 
níaco, nunca obtém uma certeza comparável à do místico, 
incessantemente apoiado pela fé na sua viagem interior. É 
só através de múltiplas tentativas, feitas de recuos e deses- 
peros, que o poeta, pouco a pouco, chega a contemplar os 
esplendores de uma luz indefinível, e daí a sua impressão 
de ser um «ladrão do fogo». 


As primeiras descobertas dos surrealistas sobre a activi- 


dade do inconsciente deram-lhes a esperança de poder, | 
através do abandono ao automatismo, chegar à própria | 
raiz do ser. «Tendo caído na armadilha de uma experiência | 
que já não poderiam esquecer, mas geralmente opondo-se | 
a qualquer forma religiosa e mesmo à ideia de Deus, quise- | 


ram então procurar apenas as fontes da poesia, mas im- 
pondo à poesia os deveres da santidade, sem os meios da 
santidade, que consistem essencialmente em abnegação. 
Sobrecarregaram-na primeiro com esse peso, e mais tarde, 
não tendo obtido o que dela esperavam, passaram a subes- 
timá-la. E então, observam Jacques e Raissa Maritain, um 
novo desespero lançou-os para outras aventuras espiri- 
tuais.» 

Múltiplas vias levam ao divino, mas com a condição de 
que sejam seguidas até ao seu termo final: a fusão do 
Grande Todo. Ora, se a revolta inicial dos surrealistas os 
levou a interrogar-se sobre o sentido do «além», isso acon- 
tece contudo em relação a esta vida, não se identificando o 
surreal com o sobrenatural. A sua resistência a essa verti- 
gem de que Gérard de Nerval foi vítima, faz que critiquem 
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o grupo do Grand Jeu, pois que recusam deixar-se arrastar 
por essa descida em si próprios, donde muitas vezes se não 
regressa. 

A exploração das profundezas do psiquismo, do sub- 
-real, empreendida primeiro por provocação contra a mo- 
ral, deve depois permitir que o homem tome consciência 
das suas possibilidades. Não basta, como acreditava Ro- 
bert Desnos, ser o instrumento do inconsciente, é necessá- 
rio preocuparmo-nos em dar uma solução concreta aos 
problemas da existência. A surrealidade não será apenas 
procurada do «outro lado», mas deverá integrar-se nos da- 
dos da consciência, para realizar essa harmonia do ser en- 
fim reconciliado consigo próprio. 

Se no começo das suas investigações os surrealistas se 
lançaram à conquista de um surreal situado aquém deste 
mundo, a angústia que isso lhes provocou mostrou-lhes 
porém os perigos das suas primeiras tentativas. Orienta- 
ram-se então para Freud, para quem a nossa vida interior 
contém a solução de acontecimentos bem terrestres que pa- 
reciam inexplicáveis. 

O surreal deixa de ser o absoluto e passa a ser uma no- 
ção correlativa do real. A psicanálise fá-lo descer da trans- 
cendência à imanência. Os surrealistas esforçam-se então 
por realizar a sintese destes dois aspectos contraditórios do 
mundo. A surrealidade torna-se «o ponto do espírito 
donde a vida e a morte, o real e o imaginário, o passado e 
o futuro, o comunicável e o incomunicável, o alto e o baixo 
deixam de ser percebidos contraditoriamente». A actividade 
fundamental dos surrealistas continua a ser essa procura 
da unidade, mas em vez de a situar numa evasão supra- 
-terrestre tentam realizá-la do domínio dos factos. De- 
pois de se terem revoltado contra o real, voltam a ele, enri- 
quecidos com as suas descobertas. O marxismo é o ponto 
de chegada desse retorno ao concreto, pois estimula a sua 
esperança de reconciliar o homem com as duas partes de si 
próprio, consciência e inconsciência, cuja antinomia é arti- 
ficialmente acentuada pela sociedade actual. 
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Poder-se-ia figurar essa evolução do Surrealismo atra- 
vés de um cone invertido em que a base seria a metafísica, 
o vértice o marxismo e a zona intermediária a psicanálise. 


H — O aspecto psicanalítico 


Freud, o criador da psicanálise, pusera o homem pe- 
rante si próprio, numa terrível nudez, com as suas baixezas 
e ignomínias, e levantara a máscara da sua imagem adoci- 
cada e hipócrita. Rejeitara o seu verniz social e despojara-o 
das suas aparências civilizadas. Com Freud, o desejo tor- 
nava-se o grande motor secreto do homem, que era preciso 
daí em diante olhar bem de frente, para que ele não se en- 
ganasse a si próprio, não se embriagasse com vàs teorias, 
nem se refugiasse num cepticismo estéril. 

André Breton, por seu lado, não é somente um poeta, 
ele quer edificar uma doutrina de vida, ser um condutor de 
homens, para reagir contra essa tendência para o niilismo 
que um retorno do homem sobre si próprio engendrou com 
demasiada frequência. Se primeiro é necessária uma eva- 
são do mundo é para depois o colocar melhor no seu de- 
vido lugar e trazer-lhe o benefício dessas aventuras por ter- 
ras desconhecidas do subconsciente. 

A psicanálise, ao despojar este domínio desconhecido 
das forças vitais do seu carácter oculto, só podia satisfazer 
a tendência positiva do Surrealismo, o seu esforço de inte- 
gração do irracional no racional. Este movimento revestiu 
então um aspecto psicológico e no seu Premier Manifeste, 
André Breton definiu-o assim: «Automatismo psíquico pu- 
ro, através do qual se pretende exprimir, quer verbalmente, 
quer por escrito, ou de qualquer outra maneira, o funcio- 
namento real do pensamento. Ditado do pensamento, na 
ausência de qualquer controlo exercido pela razão, sem 
qualquer preocupação estética ou moral.» É apresentado 
como uma tentativa científica, experimental, de exploração 
do inconsciente, que é o lugar da surrealidade. Um «Gabi- 
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nete de Investigações Surrealistas» será fundado, tendo em 
vista recolher todas «as comunicações relativas às diversas 
formas que a actividade inconsciente do espírito é suscepti- 
vel de assumir. Nenhum domínio especificado a priori para 
esse empreendimento e o Surrealismo propõe-se reunir o 
maior número possível de dados experimentais, com uma 
finalidade que não pode ainda ser visível». Constituem-se 
assim arquivos contendo as respostas aos diferentes inquê- 
ritos feitos por La Révolution Surréaliste sobre «todos es- 
ses estados singulares em que o espírito funciona no 
vazio», para si mesmo, «num esquecimento total das con- 
dições que lhe são postas habitualmente pelas convenções: 
por exemplo, os do sonho... ou da loucura... ou do 
amor», nos quais «a Imagem pura se apresenta ao cére- 
bro». O alcance dos inquéritos é muito geral, como revela 
um deles, extraído do décimo segundo número dessa re- 
vista: 

«I — Vivemos no meio de aparências. O universo sensi- 
vel é só uma face e quase que não nos apercebemos das ou- 
tras faces. Em certos momentos da vida, em consequência 
de doenças ou de estados morais particulares, a nossa 
consciência tem uma visão completamente outra das coi- 
sas. Qual o valor dessa outra percepção? 

»II — Podem-se distinguir, de entre as possibilidades 
que se nos apresentam de sair da nossa personalidade nor- 
mal, os estados físicos: doenças nervosas da personalidade, 
dos sentidos ou da memória e as suas consequências: so- 
nhos, sonambulismo, loucura, visões e alucinações, crip- 
testesia (termo do Prof. Richet, referindo-se à vidência), 
etc. Em que relação estão estes fantasmas com as coisas: 
mais reais, tão reais, irreais? 

»IIL — Mas há também, a par dessa “desorganização 
do sensível”, uma “desorganização do moral” — uma outra 
realidade (ainda que, entenda-se, não haja senão uma rea- 
lidade) acessível pela via da paixão e da inspiração. Em que 
relação está a realidade que assim a nós se manifesta, com 
as construções racionais da consciência?» 
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O exame analítico das respostas permite conhecer o in- 
consciente e os seus complexos que, então, não somente 
cessam de atormentar o homem sem ele o saber, mas tam- 
bém o revelam a si próprio, na sua plenitude. 

Foi Maine de Biran o primeiro a ter chamado a atenção 
para a profundidade da vida psíquica, reagindo contra a 
Psicologia associacionista. Mas foram sobretudo William 
James, Henri Bergson e Pierre Janet que analisaram o seu 
dinamismo. 

À consciência é só o aspecto superficial de uma vida 
que se desenrola na profundidade, e segundo a compara- 
ção de Bergson, as nossas ideias feitas são «como folhas 
mortas sobre a água de um tanque». Mas foi Freud quem 
levou ainda mais longe esta descoberta da vida interior do 
ser e revelou esse mundo dos instintos recalcados que pos- 
suem o indivíduo. O eu tem raízes profundas, pois atrás 
dele encontra-se o Id, que é propriamente o psíquico e que 
é do domínio do inconsciente. Um artigo de La Révolution 
Surréaliste, intitulado «A questão da análise pelos não mé- 
dicos», acentua as suas divergências. «No Id não há confli- 
tos: as contradições, os contrários vêem os seus termos 
dar-se bem sem entrarem em conflito e frequentemente 
surgem compromissos que acomodam as coisas.» Ainda 
que o «eu» se distinga por uma «notável tendência para a 
unidade, para a síntese, essa característica falta ao Id, e 
este é por assim dizer incoerente, descosido, cada uma das 

suas aspirações prossegue aí o seu próprio fim sem relação 
com as outras». É pois exactamente ele que está na origem 
desses choques imprevistos de imagens características da 
arte surrealista. 

O eu está na intersecção dos mundos exterior e interior, 
em relação aos quais se encontra «como entre o martelo e a 
bigorna». Os objectos materiais, percebidos pelos sentidos, 
constituem o universo externo, enquanto que os factos psí- 
quicos que se traduzem na imaginação são elementos igual- 
mente reais, senão mais, da vida subjectiva. «O que é, uma 
vez mais, esse campo visual tristemente iluminado por con- 
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siderações físicas e fora do qual, durante muito tempo, ne- 
nhum elemento de um quadro foi considerado ... pergunta 
André Breton a propósito de uma exposição de pintura... 
O que é esse campo visual em comparação com o outro, 
aquela cujo desenrolar incessante não depende da textura 
ou da disposição de um órgão sensitivo como o olho huma- 
no, estúpido se comparado ao do camaleão ... campo no 
qual se distribui, segundo as leis físicas mais impromulgá- 
veis, aquilo que constitui a substância do pensamento do 
homem entregue aos seus génios e aos seus demónios pes- 
soais e escondido e fugitivo e de veleidades diversas, sem 
que o saiba, multiplamente intencional, enganando contra 
vontade a besta social e hospitaleira, enquanto ele conversa 
só ou não das horas que são ou do ser que ama, em luga- 
res, em tempos completamente outros, no mesmo soalho, 
hóspedes que têm tão pouco o hábito de aparecer juntos 
como Henriqueta de Inglaterra, a sombra de uma imensa 
cavalinha e um brinquedo do tamanho de uma vespa?» 

Esta dupla vida do homem dispersa as suas energias, 
quando elas se deveriam unificar para atingir o seu pleno 
desenvolvimento. Mas a exploração das obscuras profun- 
dezas da alma humana vai chocar com numerosas ideias 
preconcebidas. A vida interior está revestida, com efeito, 
do mesmo carácter sagrado que era atribuído aos fenóme- 
nos do mundo exterior pelos primitivos. Uma angústia 
análoga apodera-se do audacioso que quer esclarecer o seu 
mistério, como se apoderou do astrónomo que, no passa- 
do, ousou demonstrar que os astros não eram deuses. Bem 
entendido, uma grande objectividade e uma ausência abso- 
luta de preconceitos são o indicado para obter a manifesta- 
ção desse «outro lado» da consciência. É ele, no entanto, 
que surge espontaneamente durante emoções violentas, e a 
psicanálise, tal como as diversas experiências surrealistas, 
tornam-se então meios de o provocar experimentalmente. 
É porém necessária uma grande audácia para arriscar a 
aventura e talvez o poeta surrealista responda ao desejo 
formulado por Jung quando escreve: «Posso imaginar que 
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alguém, levado por uma pseudo-santa curiosidade, use tal 
técnica, um adolescente, por exemplo, que quisesse ter 
asas, e isso não por estar paralizado, mas por ter a nostal- 
gia do Sol.» 


Mas é muito difícil alguém subtrair-se às solicitações do 
mundo exterior, para se debruçar sobre si. A solidão é pe- 
nosa, os homens procuram parecer-se o mais possível uns 
com os outros e deixam-se envolver por múltiplas activida- 
des que os levam para fora de si próprios. 

A educação, segundo Freud, recalca no homem os seus 
instintos fundamentais. Assim se constitui nele uma espé- 
cie de «censura» que nivela os indivíduos e lhes permite vi- 


ver sem choques numa mesma sociedade. Todo o seu dina- 


mismo se refugia então no inconsciente dos seus desejos. 

A censura é tão forte que, mesmo na esfera da sua acti- 
vidade, os instintos não se manifestam em toda a sua crue- 
za, mas se disfarçam sob símbolos, a fim de escapar ao seu 


controlo rigoroso. Mais ou menos idênticos em cada indi- | 
víduo, esses símbolos são tirados dos grandes mitos de ca- | 


rácter cósmico. Sendo o Id o fundo mais primitivo do ser, 
reencontram-se nele as categorias ascentrais. Segundo 
Freud, «o nosso sentimento actual do eu não passa de uma 
parte reduzida de um vasto sentimento, universal mesmo, 


conforme a um mais íntimo parentesco entre o eu e o | 


mundo envolvente». A psicanálise permite assim explicitar 
esta analogia entre o microcosmo e o macrocosmo que os 
poetas já tinham pressentido. 

O inconsciente, no seu estado normal, limita-se a mani- 
festações a que a maior parte das pessoas não dão qualquer 
atenção; mas se, no decurso do desenvolvimento do indiví- 
duo, os recalcamentos foram muito violentos, então o Id 
vinga-se, através de uma série de neuroses, que provêm da 
perda do equilíbrio entre os mundos exterior e interior. 
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Freud teve o grande mérito de mostrar que as perturba- 
ções mentais tinham uma origem psíquica e que tornando 
consciente a tendência insatisfeita, ou as circunstâncias nas 
quais ela fora recalcada, se obtinha a cura. Trata-se, geral- 
mente, de um incidente que se produziu no mais longinquo 
passado do indivíduo. «Tudo o que a humanidade desde 
há muito rejeitou como contrário à cultura, o gosto de ma- 
tar, o incesto, a violação, todas essas sombrias desordens 
do tempo das hordas, tudo isso se agita mais uma vez e se 
deseja realizar na infância, esse período pré-histórico da 
alma humana.» Como sublinha S. Zweig, cada indivíduo 
reproduz simbolicamente no seu desenvolvimento ético to- 
da a história da civilização. 

Reencontra-se aqui essa concepção 'da «Crueldade» a 
que chegara intuitivamente Antonin Artaud e na qual se 
baseou para renovar o teatro. «Emprego», escreve ele, «a 
palavra crueldade no sentido de apetite de vida, de rigor 
cósmico e de necessidade implacável, no sentido gnóstico 
do turbilhão da vida que devora as trevas, no sentido dessa 
dor, cuja necessidade inelutável é imprescindível para que 
se possa viver: deseja-se o bem, que é o resultado de um 
acto, mas o mal é permanente.» 

O método psicanalítico consiste pois em libertar o in- 
consciente, a fim de captar a causa do desequilíbrio produ- 
zido pela sua irrupção no consciente, apesar da censura, A 
análise dos lapsos e dos «actos falhados» dá as primeiras 
indicações sobre os verdadeiros desejos da pessoa. Mas a 
interpretação dos sonhos continua a ser um dos grandes 
meios de investigação. Nenhum domínio consegue, efecti- 
vamente, ser mais rico que o do sonho, onde nenhum freio 
reprime já o indivíduo e cujas imagens são os símbolos da 
vida subterrânea dos instintos. Os surrealistas tentam 
decifrá-los, considerando-os quer como efeitos de aconte- 
cimentos anteriores, quer como efeitos de acontecimentos 
posteriores que parecem dever-se ao acaso, pois os sonhos 
podem ser premonitórios. 

Tal como as narrativas de sonhos, a arte é um dos si- 
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nais que exprimem o inconsciente, pois ela reflecte o misté- 
rio da alma e do mundo. O facto de cada artista empregar 
sempre determinado simbolo de preferência a outro, mani- 
festa aquilo a que André Breton chama a «personalidade 
de escolha», reveladora do seu eu profundo. Nenhum 
modo de interpretação do surreal deve ser negligenciado, 
pois cada um deles revela um dos seus aspectos. A «lingua- 
gem da revelação é falada a partir de múltiplos lugares si- 
multaneamente, algumas palavras em voz alta, outras em 
voz baixa. Aceitemos aprendê-la através de fragmentos». 


* 


Os surrealistas retomam uma ideia cara a Freud, quan- 
do pretendem mostrar que todo o fenómeno, seja ele qual 
for, tem uma finalidade e que o acaso é só aparente, pois 
uma análise aprofundada revela-nos um desejo na origem 
de um acto que parecia resultar de uma coincidência. Em 
Nadja, Les vases communicants, L'Amour fou, André 
Breton dá numerosos exemplos de acções explicadas por 
sonhos ou actos passados. Há pois uma estreita interpene- 
tração entre a necessidade natural, que reina no mundo ex- 
terior, e a necessidade humana, que muitas vezes leva à 
realização das tendências profundas do indivíduo. No so- 
nho tudo se desenrola segundo os desejos íntimos, mas os 
dados são imaginários, enquanto na vida são materiais 
reais que se seleccionam, tendo em vista a satisfação das 
aspirações secretas. Certas situações da existência podem 
assim «pertencer simultaneamente à série real e a uma série 
ideal de acontecimentos» e daí o seu aparente ilogismo. 
Elas constituem postos de observação que mostram clara- 
mente que factos inopinadamente surgidos na vida são 
apenas as expressões mais elaboradas do desejo. Vê-se en- 
tão como a sua exigência, «na procura do objecto da sua 
realização, dispõe estranhamente os dados exteriores, ten- 
dendo egoistamente a conservar deles apenas o que pode 
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servir a sua causa. A vã agitação da rua quase que se tor- 
nou mais incómoda que o atrito das roupas. O desejo lá 
está, retalhando amplamente o tecido de cambiantes insu- 
ficientemente rápidos, deixando depois correr a sua linha 
segura e frágil entre esses retalhos. Ele não se deixaria 
substituir por nenhum regulador objectivo da conduta hu- 
mana». A subtileza e a capacidade de previsão do desejo 
aproximam-no do instinto, que atinge os seus fins por vias 
complexas que as descobertas das ciências naturais permi- 
tem gradualmente reconstituir e nas quais se baseiam as ex- 
plicações finalistas do universo. 

Dos inquéritos propostos por André Breton e Paul 
Eluard, como por exemplo: «Pode dizer qual foi o princi- 
pal encontro da sua vida? Até que ponto ele lhe deu ou lhe 
dá a impressão do fortuito ou do necessário?», obtiveram- 
-Se respostas que traduzem «a perturbação actual, paroxis- 
tica, do pensamento lógico quando levado a explicar-se so- 
bre o facto de que a ordem, a finalidade, etc., ainda que 
não se confundindo objectivamente na natureza com o que 
são no espírito do homem», mesmo assim coincidam. 
Efectivamente, a análise de todas as circunstâncias objecti- 
vas e subjectivas que levaram dois seres, que se desconhe- 
cem mutuamente, a encontrar-se de uma maneira supos- 
tamente fortuita, mostra que a sua aproximação estava 
inscrita antecipadamente no seu psiquismo profundo. A 
aspiração relativa a esta ou aquela pessoa, imaginada na 
infância ou aparecida num sonho, age de tal maneira sobre 
a conduta do indivíduo, que lhe sucede encontrar-se repen- 
tinamente nas circunstâncias favoráveis à sua realização. O 
acaso é apenas «o encontro de uma causalidade externa 
com uma finalidade interna». 

É assim que, em L"Amour fou, André Breton nos re- 
lata o seu encontro «inesperado» no bairro dos Halles, a 
29 de Maio de 1934, com uma jovem mulher «escandalosa- 
mente bela». Alguns dias depois, à noite, exaltado pelo ob- 
jecto do seu amor, abriu um dos seus livros e deu com um 
poema intitulado Tournesol, escrito em Maio ou Junho de 
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1923 e que era como a narrativa antecipada dessa aventu- 
ra. Este exemplo confirma a seguinte afirmação dos vases 
communicants: «a auto-análise podia por vezes esgotar o 
conteúdo dos acontecimentos reais, ao ponto de os fazer 
depender inteiramente da actividade anterior e quanto pos- 
sível não dirigida do espírito». Os diversos momentos do 
tempo integram-se assim intimamente e poder-se-ia ler o 
próprio destino numa bola de cristal, pois ele está contido 
no minuto presente. Muitas vezes, quando os nossos cálcu- 
los mais rigorosos e as nossas determinações melhor funda- 
das são frustrados, atribuímos como causa a pouca sorte, 
o acaso, mas procurando melhor encontraríamos essa cau- 
sa em nós próprios, num acto ou num sonho passados, ou 
mesmo, eventualmente, nas predições de videntes. «Quan- 
do o acaso nos mostra que os nossos limites podem ser in- 
finitamente alargados, deploramos a nossa prudência e os 
nossos métodos, ficamos infelizes.» A introspecção é assim 


fundamental para a liberdade de uma vida mais intensa e | 


significativa do nosso ser integral. 

O Surrealismo pode também ser considerado como um 
método para melhor conhecer o nosso verdadeiro destino. 
«À volta de cada ser fomenta-se possivelmente uma cons- 


piração muito particular, que não existe somente na imagi- | 


nação e que conviria constatar do ponto de vista especí- 
fico do conhecimento e também, mas muito mais perigosa- 
mente, passando a cabeça, e depois os braços, por entre as 
grades assim afastadas da lógica, ou seja, da mais detestá- 
vel das prisões.» E Louis Aragon confia-nos: «Não quero 
continuar agarrado aos erros dos meus dedos, aos erros 
dos meus olhos. Sei agora que eles não passam de armadi- 
lhas grosseiras, mas são também curiosos caminhos para 
uma finalidade que só eles me podem revelar... Admirá- 
veis jardins de crenças absurdas, de pressentimentos, de 
obsessões e de delírios.» 

É preciso conceber, por conseguinte, uma necessidade 
alargada que englobará a necessidade humana e a necessi- 
dade natural. Pode-se chegar a admitir que a necessidade 
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externa está ao serviço da necessidade humana, tal como o 
real está sob a dependência do surreal. André Breton pre- 
tendeu «acima de tudo mostrar de que precauções e de que 
astúcias o desejo, em busca do seu objecto, se serve para 
navegar tortuosamente pelas águas pré-conscientes e, des- 
coberto esse objecto, de que meios, até ao momento espan- 
tosos, ele dispõe para o dar a conhecer à consciência». 

Do mesmo modo, não é «por acaso» que se faz uma 
compra em vez de outra. «Cada um tem que se referir ape- 
nas a si próprio, contemplar os objectos de que gosta de se 
rodear, perguntar por que se tornou comprador de um, 
porquê tal outro sofreu eclipses de apego e de desapego e 
elucidar se possível as razões dos seus estados afectivos em 
relação a eles.» André Breton gostava .por isso de se pas- 
sear pelas lojas de ferro-velho e procurar perceber por que 
razão a sua atenção era solicitada por este ou aquele objec- 
to. Assim, chegou a comprar, com Alberto Giacometti, 
uma «semimáscara de metal» que, ulteriormente, serviu 
para completar uma escultura que este último não conse- 
guira até então acabar. Reconheçamos pois esta maneira 
de ver no achado o «maravilhoso precipitado do desejo». 
Não tem ele aqui rigorosamente a mesma função que o so- 
nho, nesse sentido em que liberta o indivíduo de escrúpulos 
afectivos paralisantes, o reconforta e o faz compreender 
que o obstáculo que ele poderia julgar inultrapassável está 
superado? O achado tem assim um «papel catalisador», 
pois ao realizar o desejo recalcado do individuo, liberta-o 
da inquietude que a sua não satisfação obscuramente lhe 
provoca. 

É por isso que a revelação da verdadeira causa de um 
acto imprevisto dá um sentimento muito especial, que An- 
dré Breton descreve do seguinte modo: «Através da des- 
coberta, desde o instante em que os primeiros navegadores 
avistaram uma nova terra, até àquele em que pisaram a 
costa, desde o instante em que um sábio se convenceu que 
acabara de presenciar um fenómeno até então desconheci- 
do, até àquele em que começou a medir o alcance da sua 
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observação — ficando abolido todo o sentimento do tempo | 


na embriaguez do acaso — um pincel de fogo muito fino 
desvenda ou completa, mais do que qualquer outra coisa, 
o sentido da vida. O Surrealismo sempre aspirou à recria- 
ção deste estado de espírito particular, desdenhando em úl- 
tima análise o evidente e o obscuro, em proveito do que já 
não é obscuro e não é ainda evidente: o obscuro e o eviden- 
te fundidos num único clarão.» 

Realidade e surrealidade interferem assim incessante- 
mente, e o objectivo do Surrealismo é mostrar a unidade 
destes dois mundos, aparentemente tão opostos. «Uma tal 
investigação parte, segundo Rolland de Renéville, da hipó- 
tese de os fenómenos da representação e do mundo exte- 
rior serem intermutáveis. E acaba por submeter os aconte- 
cimentos a um método de investigação até ai reservado aos 
fenómenos do espírito: a psicanálise, forçada nesse senti- 
do, torna-se uma chave analógica, cuja manipulação leva 
aquele que a usa a uma concepção do mundo e do homem 
que sempre foi partilhada pelos primitivos, pelos místicos, 
pelos poetas, por todos aqueles que, segundo Novalis, fa- 
zem com pensamentos objectos exteriores e com objectos 
exteriores pensamentos.» 


Através da tomada de consciência dos desejos recalca- 
dos, o Surrealismo pretende desenvolver a personalidade 
humana. Ao contrário do espiritismo que a dissocia, ele 
«não se propõe nada menos» que unificá-la. O perigo da 
análise do próprio eu é alguém aí se perder, é não saber 
sintetizar os seus dados numa noção mais rica. André Bre- 
ton esforça-se assim por mostrar que todas essas pescarias 
em águas turvas devem ser examinadas sob a luminosidade 
da consciência. O automatismo não é um fim, só pode ser- 
vir para aumentar o conhecimento de si próprio e, tendo 
em conta esse conhecimento, modificar a conduta. Muitos 
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autores, escreve ele, «satisfizeram-se geralmente com o dei- 
xar correr da caneta pelo papel, sem observar absoluta- 
mente nada do que neles se passava, ainda que esse desdo- 
bramento fosse mais fácil de captar e mais interessante de 
considerar que o da escrita reflectida, ou com a reunião 
mais ou menos arbitrária de elementos oníricos, destinados 
principalmente a fazer valer o seu pitoresco e não a permi- 
tir perceber utilmente o seu jogo. Uma tal confusão é, bem 
entendido, de natureza a privar-nos de todo o benefício 
que poderíamos obter desse tipo de operações». Os inqué- 
ritos surrealistas devem fazer-se segundo o modelo das 
observações clínicas, ainda que, neste caso, observador e 
paciente sejam um só. «Nada seria menos inútil, a este res- 
peito, que tentar seguir certos temas, tomados tanto do 
mundo normal como do outro, e isso segundo um espírito 
que desafia simultaneamente o espírito da barraca de feira 
e o do gabinete médico, e que é, numa palavra, o espírito 
surrealista. O resultado dessas observações deveria ser fi- 
xado sob uma forma naturalista, excluindo evidentemente 
qualquer poetização.» 

O Surrealismo, se começa por preconizar o abandono à 
imaginação, o afrouxamento da vontade, fica longe porém 
de se concluir por uma demissão do homem. Os seus adep- 
tos devem ter como única preocupação descobrir-lhe novas 
perspectivas. Ainda que os artistas sejam particularmente 
dotados para penetrar no domínio do subconsciente, não 
devem esquecer que são antes de mais experimentadores 
encarregados de revelar ao homem as suas potencialidades 
ocultas. Tal como escreveu Antonin Artaud: «Entrego-me 
à febre dos sonhos, mas é para deles tirar novas leis.» Por- 
tanto, «se as profundezas do nosso espírito contêm estra- 
nhas forças capazes de aumentar as que existem à superfi- 
cie, ou de lutar vitoriosamente contra elas, segundo André 
Breton, há todo o interesse em captá-las... para as subme- 
ter em seguida, eventualmente, ao controlo da nossa 
razão». 
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Os surrealistas só aprofundaram a procura das contra- 
dições, das incoerências, para melhor fazer surgir a sua 
unidade, encontrando-se assim com Jung, para quem «o 
consciente e o inconsciente não se opõem necessariamente; 
pelo contrário, completam-se um ao outro e formam am- 
bos um todo: a individualidade», considerada como uma 
entidade superior ao simples eu consciente, pois engloba 
também o Jd. Esta «consciência alargada», liberta das 
crenças e dos desejos perturbadores, «liga definitivamente 
o indivíduo à realidade objectiva». 

André Breton insiste sobre esta emancipação do ser hu- 
mano, que é a única que o pode satisfazer plenamente. De- 
pois de ter explorado o mundo subterrâneo, é necessário 
devolver ao pensamento «a sua pureza original», decisão 
que pressupõe um grande desinteresse e um não menor des- 
prezo pelo risco. Por isso, «a operação surrealista só tem a 
possibilidade de ser levada a bom termo se for efectuada 
em condições de assepsia moral, existindo ainda muito 
poucos homens que disso queiram ouvir falar». Censuras 
tais como as que pretendem que o Surrealismo «faz ques- 
tão de não querer considerar do mundo senão o que nele 
há de mais vil, de mais desencorajador e de mais corrompi- 
do», denotam a incompreensão total dos seus esforços. 

Essas críticas lembram até as que actualmente se fazem 
a Sartre, mas elas não atingem os surrealistas, pois eles 
apenas se fizeram apologistas do inconfessável para, em se- 
guida, melhor dar ao homem uma consciência enobrecida 
de si próprio. «Para que somos nós feitos, que devemos 
aceitar servir, ou devemos deixar de ter qualquer esperança 
numa resposta? É desta angústia que é feita a questão que 
nos ocupa», proclama André Breton em Les pas perdus. 

O Surrealismo não é uma concepção pessimista da vi- 
da, pois não somente revela ao ser humano possibilidades 
desconhecidas, mas se esforça ainda por lhe fornecer os 
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meios de as realizar. Por isso os surrealistas se viraram pa- 
ra o real e edificaram uma teoria de acção social apta a 
modificar as condições exteriores que limitam a existência 
do homem. Desceram da surrealidade à realidade e à poli- 
tica, através de um processo semelhante ao do filósofo pla- 
tónico que, depois de ter contemplado o Sol, volta a 
misturar-se com os prisioneiros da caverna para os guiar 
para a luz. 


II — O aspecto social 


Pessoas como Jacques Vaché, seguido mais tarde por 
Jacques Rigaud e René Crevel, por terem querido exteriori- 
zar a sua personalidade numa sociedade que não era feita 
para eles, imitando Gérard de Nerval, acabaram por a dei- 
xar voluntariamente. Ora, dos inquéritos surrealistas sobre 
o suicídio, conclui-se que uma das suas causas principais 
deriva do recalcamento social da líbido. No entanto, An- 
dré Breton está longe de confundir o amor com a tirania de 
instintos desenfreados. A aspiração secreta dos seres hu- 
manos é viver um amor único, um Amour fou, segundo o 
título de uma das suas obras. A libertação dos desejos ape- 
nas dá a energia necessária para realizar o que muitas vezes 
não passa de um ideal. Também toda a poesia de Paul 
Eluard celebra esse ser único, que acaba por se confundir 
com «uma realidade que o pensamento e as palavras já não 
atingem», pois a procura da Unidade, que é o elo de liga- 
ção entre todas as actividades surrealistas, reveste-se para 
eles desse aspecto supremo do amor. 

André Breton, fiel ao seu método de explicitação das 
tendências profundas do ser, analisa as razões pelas quais 
se considera, erradamente, que o amor uma vez satisfeito 
se deve forçosamente extinguir. Este sofisma tem em pri- 
meiro lugar, segundo ele, uma causa social proveniente do 
facto de «no amor a escolha inicial não ser realmente per- 
mitida, e na própria medida em que tende excepcional- 
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mente a impor-se, ela se produzir numa atmosfera de não 
escolha das mais hostis ao seu triunfo». São preconceitos 
de classe, de meio, que separam os seres feitos para se unir. 
Ultrapassá-los é excluir-se da sociedade; submeter-se a eles 
é conservar durante toda uma vida a nostalgia de uma feli- 
cidade que se vislumbrou. 

A segunda causa, neste caso moral, provém da «inca- 
pacidade que a maioria dos homens tem de se libertar no 
amor... de todo o temor e de toda a dúvida e de se expor 
sem defesa ao olhar fulminante do deus». É pois necessá- 
rio que eles possam libertar-se dessa ideia do pecado que os 
impede de se dar totalmente a um único ser. 

A reabilitação da aspiração fundamental da humanida- 
de não deve limitar-se a uma visão do espírito, exige uma 
reforma da Sociedade que permita ao homem ser ele pró- 
prio sem se rebaixar às hipocrisias de uma moral mesqui- 
nha. Para que isso aconteça é preciso «passar para além da 
distinção absurda entre o belo e o feio, o verdadeiro e o 
falso, o bem e o mal». O Surrealismo fez «um dogma da 
revolta absoluta, da insubmissão total, e nada mais espera 
senão a violência». 

Livros como Le libertinage, de Louis Aragon, evocam 
existências à margem da Sociedade e fazem sobressair as 
extravagâncias a que chega o ser original que com ela não 
quer pactuar. Do mesmo modo que se choca o bom senso e 
se escandaliza a multidão com poemas, com quadros que 
aparentemente só o são de nome, é preciso também 
arrancá-la ao seu torpor através de actos que a revoltem. 
André Breton não receia escrever que «o acto surrealista 
mais simples consiste em descer à rua, de revólveres nas 
mãos, e atirar ao. acaso, se possível sobre a multidão»... 
Trata-se apenas de um exemplo dessa não aceitação que to- 
do o homem pode sentir no plano da espontaneidade, bem 
distinto do da execução. «A legitimação de um tal acto não 
é, para André Breton, de modo nenhum incompatível com 
a crença nessa luminosidade que o Surrealismo procura 
descobrir no fundo de nós.» Um dos heróis de Louis Ara- 
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gon, para levar os seus discípulos a perigosas aventuras, 
exclama: «Os vossos corações são bolhas de água: vejo aí 
melhor que vós próprios a fonte do pavor. Temeis menos o 
resultado infeliz de uma aventura mortal que um acto cri- 
minoso contra as entidades respeitadas desde a infância... 
Sim, que tudo ceda perante mim: a crueldade, a felonia, 
tudo isso muda de nome conforme os homens, e os seus 
contrários são a fraqueza, a fraqueza e a fraqueza. Só os 
excessos merecem o nosso entusiasmo, e se apenas nos tra- 
zem o ódio, é sem dúvida porque nos merecerão mais tarde 
ou mais cedo um amor mais duradouro.» 

Esses actos, cujos desejos se tornam assim conscientes, 
serão outros tantos exemplos para denunciar a pseudo- 
moral burguesa e levar os homens a uma revolução da exis- 
tência. 


O Surrealismo sofreu portanto uma grande evolução. 
Orientado primeiro para a mística, tornou-se depois, por 
assim dizer, mais positivo. A psicanálise permitiu situar a 
noção de surrealidade no inconsciente, podendo assim ser 
estudada cientificamente. Mas os surrealistas não querem 
que ela se limite a ser uma quimera acessível a alguns pri- 
vilegiados, e procuram libertá-la do jugo da estrutura ca- 
pitalista através das teorias de Karl Marx. Já em 1929 
aparecera Le Second Manifeste du surréalisme, de carácter ni- 
tidamente político, onde André Breton, depois de ter de- 
plorado que «certas coisas sejam, ainda que outras que po- 
deriam também ser não sejam», precisa o seu objectivo: 
«Propusemos que elas devem confundir-se ou singular- 
mente interceptar-se num limite. Trata-se, não de ficar por 
aí, mas de não poder fazer menos que tender desesperada- 
mente para esse limite.» Em 1930, a revista La Révolution 
Surréaliste torna-se Le Surréalisme au Service de la Révo- 
lution, mudança de título característica, se pensarmos no 
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individualismo anárquico do começo do movimento. Ora, 
sendo a primeira condição da libertação do espírito a liber- 
tação do homem, pode esta última atingir-se pela revolu- 
ção proletária. 

Daí o retomar de todos os grandes temas do materia- 
lismo histórico, em luta contra «um monstruoso sistema de 
escravidão e de fome». Porque «nós vivemos em conflito 
aberto com o mundo imediato que nos rodeia, mundo 
ultra-sofístico, mundo que ao ser interrogado, seja sob que 
aspecto for, se mostra, perante o pensamento livre, sem 
alibi... A nódoa do dinheiro espalhou-se por todo o lado. 
Procura-se obter de todos uma resignação morna, através 
do incremento de tolices e espectáculos». É preciso destruir 
todos esses privilégios capitalistas que maltratam o indiví- 
duo e o oprimem desde a sua infância. 

Os surrealistas quiseram evitar o perigo em que caíram 
os autores individualistas. Assim, as personagens de Dos- 
toievsky, através das suas análises estéreis, acabaram por 
degenerar num romantismo místico, afastado da realidade, 
que as mergulhou no niilismo do desespero. 

Ver no sonho apenas um meio de evasão e atribuir-lhe 
um papel sobrenatural, opondo-o à acção, provém da insa- 
tisfação que o ser humano encontra na sociedade tal qual 
ela é. Por isso é preciso reagir contra essa tendência que 
empobrece o indivíduo. O homem não deve resignar-se às 
condições que se lhe deparam, mas dominá-las com toda a 
sua força reconquistada. 

O retorno ao passado, especialmente, diminui a energia 
do homem, que se enriquece, pelo contrário, se ele se 
orientar para a acção. «Extrair dos abismos aquilo que o 
homem consagra justamente como tesouros, porque a 
massa de ignorância, de esquecimento, de recusa, que ele 
intrepusera entre a sua consciência e esses ditos tesouros, 
lhe permita unicamente considerá-los como tais; trazer ao 
mundo dos fenómenos, através dos meios apropriados (so- 
no, transcrição de sonhos, escrita automática, simulações 
de delírios nitidamente caracterizados), aquilo que, sob as 
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espessas camadas com as quais o envolvera, cada criatura 
considerava ser o seu núcleo numenal; revolver o incons- 
ciente, até então um buraco de toupeira onde os desejos do 
homem se encarquilhavam, se estropiavam com o 
temor das avalanches homicidas; traçar estradas largas e 
claras, luminosas, sobre a terra que parecia condenada ao 
desabamento; abrir à circulação todas as zonas interditas; 
indicar novas vias de comunicação aos espíritos que, que- 
rendo mostrar boa cara à má sorte, se esforçavam por tirar 
partido disso, com o orgulho de um isolamento cuja estú- 
pida miséria fingiam encarar como patética magnificência; 
estes pontos de vista, segundo René Crevel, eram também 
postos de encontro com Marx e Engels, para quem a coisa 
em si, em vez de permanecer como o inacessível da filo- 
sofia kantiana, o tabo das últimas supressões metafísicas, 
devia pelo contrário metamorfosear-se em coisa para os 
outros. Assim, da humanidade ressequida, o Surrealismo res- 
suscitava o homem.» O freudismo desembaraçou o indivi- 
duo de concepções morais limitadas, mostrou a força dos 
instintos, mas este impulso vital assim libertado só pode 
metamorfosear a existência humana se o mundo for trans- 
formado. O Surrealismo, tendo por objectivo conciliar a 
antinomia da acção e do sonho, torna-se um «modelo de 
conhecimento que se desenvolve no quadro do materialismo 
dialéctico, aplicando a palavra de ordem de Karl Marx: 
“mais consciência'», que concorda com a sua concepção 
psicológica de fusão do inconsciente e do consciente. 

O movimento surrealista está assim longe de ser uma 
contemplação, uma fuga para fora do real, como teria tido 
tendência a tornar-se. Desde o princípio, mostrara que o 
pensamento é comum a todos, que existe uma espécie de 
consciência universal. As suas tendências sociais prefigu- 
ram-se na importância que dera às descobertas científicas, 
ao maquinismo e ao maravilhoso que o envolve. Mas essas 
tendências só mais tarde se concretizaram na adesão ao 
marxismo. «O problema que se põe aos surrealistas», reco- 
nhece Pierre Naville, «é de saber em que condições vive ac- 
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tualmente o espírito e, se ele sufoca, se morre, quais são as 
condições reais da sua salvação... O Surrealismo deve a 
sua realidade, a sua vida, à necessidade, não da decompo- 
sição do espírito, mas de um desenvolvimento superior.» 

Assim, o Surrealismo «pertence a esse vasto empreendi- 
mento de recriação do universo ao qual Lautréamont e 
Lenine se entregaram completamente». Paul Eluard 
considera-o mesmo um «instrumento de conquista, tanto 
quanto de defesa... Que o homem se descubra, que se 
conheça, e sentir-se-á imediatamente capaz de se apoderar de 
todos os tesouros de que se encontra quase inteiramente 
privado, de todos os tesouros, tanto materiais como espi- 
rituais, que desde sempre acumulou, à custa dos mais 
horríveis sofrimentos, para um pequeno número de privile- 
giados cegos e surdos a tudo o que constitui a grandeza hu- 
mana». 

Também André Breton encontra no materialismo histó- 
rico novos argumentos para fundar a sua ideia dialéctica 
da união dos contraditórios e para chegar a «uma parti- 
cular filosofia da imanência segundo a qual a surreali- 
dade se conteria na própria realidade (não lhe seria supe- 
rior nem exterior). E reciprocamente, pois o continente se- 
ria também o conteúdo. Tratar-se-ia quase de um vaso 
comunicante entre o conteúdo e o continente». Neste sentido, 
o surreal é apenas o real desconhecido e, enquanto durar o 


seu mistério, poetas e filósofos obstinar-se-ão a descobri- 
“lo. 


Alguns críticos decepcionaram-se com esta evolução e 
Rolland de Renéville censurou a André Breton «o seu 
abandono da posição idealista em proveito do materialis- 
mo dialéctico... Se os surrealistas renunciam a levar-nos 
directamente à conquista do nosso espírito, para agir daqui 
em diante sobre os factos, com grande esperança que a sua 
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progressiva transformação nos traga por si mesma essa 
conquista, é permitido perguntar-se se este ponto de vista 
não constitui, na realidade, a liquidação de uma doutrina 
em honra da qual eu pronunciava palavras de confiança 
por uma espécie de anacronismo». 

Mas, em Les vases communicants, André Breton pre- 
cisa claramente a sua posição: «Este mundo (o mundo 
exterior), eu sabia da sua existência fora de mim, nunça 
deixara de ter confiança nele. Não era para mim, como pa- 
ra Fichte, o não eu criado pelo meu eu. Tinha mesmo um 
grande respeito pelo mundo, na medida em que me desvia- 
va à passagem dos automóveis e não me permitia verificar, 
à custa de quem quer que fosse, mesmo de mim próprio, o 
bom funcionamento de uma arma de fogo. Penso que isto 
deve ser suficiente.» Ele considera pois ser-lhe fácil, «con- 
trariamente ao que insinuam certos detractores... demons- 
trar que de todos os movimentos intelectuais que se desen- 
volveram até hoje, ele é o único a ter-se premunido contra 
qualquer veleidade de fantasia idealista». 

Segundo André Breton, era inerente ao desenvolvi- 
mento natural do Surrealismo passar pelo materialismo 
dialéctico. Reconhece ter primeiramente defendido um 
idealismo subjectivo, mas que não se opunha, de resto, se- 
não ao materialismo mecanicista, subentendendo estas 
duas posições antagonistas uma dualidade entre a matéria 
e o espírito que era preciso resolver. O idealismo absoluto 
de Hegel, essencialmente sintético, já era mais satisfatório, 
e o materialismo dialéctico era apenas a sua transposição 
para o plano da acção. «Os surrealistas, tendo completa- 
do, da revolta integral ao humor universal, o mesmo circu- 
lo que Lautrâmont, procuram dele sair através do mar- 
xismo.» 

Eles sentiram claramente que era preciso lutar contra a 
lógica, realçando que a ambivalência está na base da vida e 
sublinhando as antinomias reveladas pela exploração do 
inconsciente. Mas não bastavam estas negações e era preci- 
so encontrar um terceiro termo que fosse a síntese da opo- 


111 








sição aparente do real e do surreal. Para André Breton, ele | 
não poderia ser, como para Hegel, a Ideia, susceptível de | 
ser interpretada como noção estática e reaccionária que um 
estado totalitário realizaria, concepção contrária à liberda- 
de que ele procura. 

A solução de Marx e Engels, que consideram que «a 
superação reside no movimento da acção e da vida», não 
podia deixar de satisfazer André Breton. Ela acaba efectiva- 
mente por encarar o homem como um conjunto de poten- 
cialidades livremente desenvolvidas. 


Hegel edificara a sua filosofia apenas com o intuito de 
mostrar esse paradoxo da consciência infeliz, separada em 
dois planos antitéticos, irremediavelmente fechada em si | 
mesma e no entanto «cheia de um amor infeliz pelo absolu- 
to». Ele descreve, através da história da humanidade, as | 
etapas do calvário que ela deve percorrer para se elevar en- 
fim à síntese do Espírito. Mas colocando-se num plano 
teórico, fazendo do homem, «o homem da consciência, em 
vez de fazer da consciência, a consciência do homem, do | 
homem real, vivendo num mundo real, objectivo e condi- 
cionado por ele próprio». 

Chocados com esta insuficiência, Kierkegaard e Marx, 
mas por vias diferentes, tentaram resolver o mesmo proble- | 
ma: dar ao homem a sua unidade, mas encarando-o tal 
como ele é, do ponto de vista psicológico e social. Su- 
bindo assim da terra ao céu, eles opôem-se absolutamente 
à «filosofia alemã que desce do céu à terra» e voltam as 
costas ao seu idealismo. 

Partindo ambos das antinomias da consciência infeliz, 
um tenta chegar à liberdade através de um debruçar-se so- 
bre si próprio, enquanto que o outro faz depender a sua li- 
bertação de uma transformação social. 

Ora, encontramos estas mesmas direcções do pensa- 
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mento na evolução dos surrealistas. A sua ruptura com o 
mundo fez-lhes experimentar essa angústia que os levou a 
interrogar-se sobre si próprios; e a sua impotência para re- 
solver a sós os conflitos leva-os a encarar o homem en- 
quanto ser social. 

Colocados perante a tese representada pela realidade, 
eles voltaram-se para a sua antítese, a surrealidade, que se 
tornou uma sub-realidade, e decidiram-se em seguida reali- 
zar a síntese desta antinomia. A sua revolta contra as insu- 
ficiências do real orientou-os então para o misterioso, o 
fantástico, o mundo do sonho, onde pensaram poder 
realizá-la completamente. Mas para melhor contrariar a 
rotina e arrancar as massas ao seu torpor, exploraram so- 
bretudo o domínio do terrífico, do monstruoso, e encon- 
traram naturalmente as teorias de Freud, que lhes revela- 
ram os instintos não saciados do inconsciente. Trocaram 
então a metafísica por esse terreno mais sólido. Mas longe 
de se limitarem à análise das profundezas, que o verniz da 
sociedade e da educação dissimulam, viram aí a origem das 
contrariedades sofridas pelo indivíduo; o seu espírito de re- 
volta fê-los imediatamente adoptar as teorias marxistas 
que, revolucionando as condições sociais, devem permitir 
ao homem realizar o seu eu integral e, por conseguinte, en- 
contrar a verdadeira liberdade. Assim, essa unidade do 
universo que era apenas pressentida, viu-se confirmada pe- 
la análise psicológica, e o marxismo deu-lhe um conteúdo 
positivo. A evolução dialéctica do Surrealismo pode então 
resumir-se através dos três nomes de Lautréamont, Freud e 
Trotzsky, precursores de cada uma das suas etapas. 


* 


Do mesmo modo que a descoberta do próprio eu é 
apenas um meio para chegar de facto à libertação da sur- 
realidade, também a revolução social não é um fim em si 
mesma, pois é só uma condição da regeneração humana. A 
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revolução deve antes de tudo desprender a personalidade 
da golilha dos quadros sociais. Enquanto se espera que isso 
aconteça, as experiências da vida interior devem prosseguir 
e, bem entendido, independentemente de todo o «controlo 
exterior, mesmo marxista». Mas há dois problemas distin- 
tos, ainda que complementares: por um lado, o do conhe- 
cimento, por outro, o da acção social. E produz-se uma 
troca constante entre esses dois mundos interior e exterior, 
«entre as necessidades satisfeitas e insatisfeitas» do ho- 
mem, origem deste tormento, desta aspiração, «desta sede 
espiritual que, do nascimento até à morte, é indispensável 
que ele acalme e da qual não se liberta». E André Breton 
afirma: «Não me cansarei de opor à imperiosa necessidade 
actual, que consiste em modificar as bases sociais demasia- 
do vacilantes e carcomidas do velho mundo, essa outra ne- 
cessidade não menos imperiosa, que consiste em não ver na 
Revolução vindoura um fim que com toda a evidência seria 
também o da história. O fim não poderia ser para mim se- 
não o conhecimento do destino eterno do homem, do ho- 


mem em geral, que somente a Revolução poderá levar ple- | 


namente a esse destino.» 

Sobre este ponto, ele permanece tão intransigente que a 
sua segunda entrevista com Jean Duché se intitula: É pre- 
ciso ajustar contas com o infame preceito: o fim justifica 
os meios. O livro de Arthur Koestler, «Le zéro et [ºinfini, 
desvenda-nos as perspectivas, que podem confundir, desta 
última maneira de ver levada às suas extremas consequên- 
cias... Este preceito», acrescenta André Breton, «... é efecti- 
vamente aquele a que os últimos intelectuais livres devem 
hoje opor a recusa mais categórica e mais activa. Ê nesta 
recusa sem reservas que me parece residir, actualmente, a 


verdadeira afirmação eficaz da liberdade.» 
O Surrealismo não pode assim ser considerado como 


um sistema fechado, pois se mostra pronto a uma procura 
incessante, e curioso em assimilar qualquer nova concep- 
ção adequada a realizar esse objectivo. A sua evolução não 
pode deixar de prosseguir. 
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Longe de sufocar a liberdade individual, o marxismo 
deve ser a sua condição, pois André Breton entendeu-o, 
primitivamente, no mesmo sentido que Trotzsky, que con- 
siderava uma traição a sua interpretação totalitária. É 
por essa razão que o seu campo de aplicação é muito mais 
vasto que a resolução dos problemas sociais, à qual se quer 
reduzi-lo. André Breton segura, se assim se pode dizer, «as 
duas pontas da corrente», a teoria e a prática, mas a sua 
aspiração ao Infinito não pode contentar-se com uma solu- 
ção imutável, pois ele tem consciência do dinamismo do 
ser, do seu destino que o ultrapassa. O Surrealismo é uma 
doutrina complexa, cujos promotores sentiram vivamente 
a instabilidade da condição humana. Privados de religião e 
de fé, procuram resolver a crise moral de uma geração des- 
centrada. Conscientes da diversidade do real, não querem 
negligenciar o seu elemento espiritual em proveito apenas 
do seu aspecto material. Por isso não podem assimilar inte- 
gralmente as concepções comunistas, tal como são realiza- 
dasnaU. R.S.sS., pois querem incessantemente salvaguar- 
dar os direitos da liberdade e da existência subjectiva, e daí 
as cisões que se produziram entre eles, no campo puramen- 
te político, e das quais o «Caso Aragon» foi a mais retum- 
bante. 

Certos textos permitem efectivamente considerar o 
marxismo como uma teoria geral do conhecimento. De 
facto, Karl Marx critica violentamente o comunismo pri- 
mitivo e grosseiro que nivela e, desse modo, rebaixa os in- 
dividuos. A propriedade privada não será positivamente 
abolida, a não ser que o desejo de fruição física e material 
desapareça, através do apagamento de toda a distinção en- 
tre o teu e o meu. Concepção muito elevada, que vê na su- 
pressão do egoísmo humano a condição da libertação. Re- 
volução social e revolução humana são solidárias e da sua 
harmonia resultará uma transformação da realidade, do 
ponto de vista económico e espiritual. 
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É a um marxismo, assim encarado, que André Breton 
se liga, ao escrever: «O homem não pode contentar-se ape- 
nas com a satisfação dos seus apetites materiais. Proble- 
mas como os do sonho e do amor pôem-se ao marxista, tal 
como a qualquer outro.» Querer revolucionar o mundo, 
sem ter em conta as aspirações que isso implica, só poderá 
conduzir ao fracasso. «Todo o erro na interpretação do 
homem leva a um erro na interpretação do universo.» 
Concebamos pois uma «atitude sintética na qual se encon- 
tram conciliadas, o mais completamente possível, as neces- 
sidades de transformar o mundo e de o interpretar». 

Portanto, o verdadeiro comunismo, «como apropria- 
ção da essência humana pelo homem e para o homem, e por 
isso como retorno do homem a si mesmo enquanto homem 
social, quer dizer, o homem humano, retorno completo, 
consciente e com a conservação de toda a riqueza do desen- 
volvimento anterior, sendo este comunismo um naturalis- 
mo completo que coincide com o humanismo». 

Mas André Breton vai ainda mais além deste ponto de 
vista de Karl Marx, quando exclama: «A grande maldição 
acabou, é no amor humano que reside todo o poder de re- 
generação do mundo.» Tornando-se então verdadeira- 
mente ele próprio, o homem poderá «empenhar-se a fun- 
do», porque para além do ser amado, ele se identificará 
não somente com a humanidade inteira, mas também com 
a vida universal. O amor permitirá resolver as antinomias, 
objectivo da procura surrealista, «pois só através dele se 
realiza no mais alto grau a fusão da existência e da essên- 


cia, só ele consegue conciliar sem dificuldade, em plena | 
harmonia e sem equívocos, essas duas noções, enquanto | 


que fora dele elas permanecem sempre inquietas e hostis». 

Esta visão optimista de uma humanidade reconciliada 
consigo mesma e com o cosmo realiza a unidade procurada 
pelos surrealistas. «Eles não consideram incurável a frac- 
tura, referida por Camus, entre o mundo e o espírito hu- 
mano. Estão muito longe de admitir que a natureza seja 
hostil ao homem, antes supõem que o homem, originaria- 
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mente de posse de certas chaves que o mantinham em es- 
treita comunhão com a natureza, as tenha perdido e, desde 
então, cada vez mais se obstina a experimentar outras que 
não funcionam.» A ciência continua impotente para as 
fornecer ao homem, tanto quanto se afasta desse contacto 


“com a natureza que só a poesia pode proporcionar. André 


Breton chega a ver na criação de um novo mito, baseado 
na concepção de Fourier, a realização desse acordo supre- 
mo entre as paixões humanas e os três reinos naturais. 


Os poetas são assim os guias de uma humanidade que 
caminha para um ideal, A sua inspiração leva-os a trans- 
gredir os limites da razão e permite-lhes predizer as etapas 
da sua evolução. Por isso, tal como Tristan Tzara, André 
Breton considera a arte uma actividade puramente desinte- 
ressada e absolutamente independente, outra razão por 
que não pôde concordar com o Congresso dos Escritores 
Soviéticos. Como declarou no México, em 1938: «Aqueles 
que nos pressionariam a consentir que a arte fosse subme- 
tida a uma disciplina, que consideramos radicalmente in- 
compatível com os nossos meios, nós opomos uma recusa 
inabalável.» 

Uma obra que leva o seu autor a tomar posição, nesta 
ou naquela direcção, fá-lo cair do plano universal que é 
por excelência o seu. É uma limitação da sua visão, que o 
deve elevar bem acima da sua época, pois o artista terá 
apenas de «revelar ao conhecimento os poderes da vida es- 
piritual», «mostrando à consciência colectiva o que deve 
ser e o que será». 

Ninguém melhor que o poeta, cuja sensibilidade tem 
antenas que faltam à maioria dos homens, «ultrapassará a 
ideia deprimente do divórcio irreparável da acção e do so- 
nho... Ele conservará presentes, custe o que custar, esses 
dois termos da relação humana, cuja destruição levaria a 
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que as conquistas mais preciosas se tornassem instantanea- 
mente letra morta: a consciência objectiva das realidades e 
o seu desenvolvimento interno, naquilo que ele tem ainda 
de mágico, em virtude do sentimento individual e também 
universal». Ninguém melhor do que ele efectuará a síntese 
da «existência submetida à conexão objectiva dos seres e 
da existência que escapa concretamente a essa conexão, 
num precipitado de uma cor bela e duradoura». 

Assim como os surrealistas não se perderam na explo- 
ração das profundezas do inconsciente e souberam conser- 
var o seu espírito crítico, para extrair as leis das suas desco- 
bertas, também não se abandonaram totalmente à acção 
revolucionária, pois a arte, a ciência, a revolução concor- 
rem para um mesmo fim: a harmonia do homem e do uni- 
verso. Incompreendidos pelos defensores da arte pela arte, 
seriam-no também pelos militantes comunistas. E deste 
ponto de vista, Jules Monnerot compara-os aos gnósticos. 
«Quando esses novos cristãos traduziam o seu pensamen- 
to, os crentes não reconheciam a sua religião e do mesmo 
modo os comunistas não poderiam reconhecer na Revolu- 
ção Surrealista a sua revolução. A revolução surrealista é 
muito mais bela. É explosivo-fixa, mágico-circunstancial. 
Nasceu no seio da poesia.» Os comunistas tinham que des- 
confiar destes poetas, que não só não sabiam dobrar-se à 
sua disciplina, mas que também pretendiam impor-lhes as 
suas visões. 

Mas que importam estas incompreensões se a arte, para 
os surrealistas, é o archote que ilumina a estrada a que se 
lançam, ultrapassando a psicanálise e a revolução, como 
pioneiros de um mundo libertado! 
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CONCLUSÃO 


Os surrealistas, não se contentando em ver o mundo 
apenas sob o seu aspecto objectivo, descobriram essa fonte 
de inspiração que o homem traz em si próprio e exprimi- 
ram-no através de poemas e de quadros de incontestável 
originalidade poética. Uma nova estética se desprende des- 
sas aproximações inesperadas de imagens saídas do mara- 
vilhoso que envolve os seres e as coisas. Enquanto que, 
com André Breton, se abrem as portas do sonho, Paul 
Eluard leva-nos até cumes cobertos de neve. O lirismo de 
Louis Aragon devolve aos bairros de Paris o mistério 
escondido sob o seu aspecto tranquilizador. Romances 
surrealistas como Le Beau Ténébreux, de Julien Gracq, 
evocam através de páginas românticas as aspirações do ho- 
mem a um ser superior, que ele abafa à medida que as difi- 
culdades da vida apagam os devaneios da sua infância. 

Não se pode acusar de obscuridade artistas que, tendo 
sabido esquecer as classificações estabelecidas, reencontra- 
ram essa faculdade de se admirar perante os múltiplos as- 
pectos da realidade interior e exterior. Não seremos antes 
nós, com as nossas estreitas categorias, que rebaixamos o 
real ao ponto de já não sentirmos a emoção que suscita O 
infinito que há em tudo! Não poder compreender um texto 
ou dar um título a um quadro provoca escândalo. Mas se, 
fazendo calar todo o espírito crítico, se conseguir voltar às 
próprias impressões espontâneas, deixando-se penetrar 
pela sua atmosfera surreal, então poder-se-á descobrir O 
maravilhoso. 
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Mas a arte dos surrealistas ultrapassa em muito este 
plano da estética, pois pretende transportar-nos para aque- 
les minutos inesquecíveis a que acede o ser dilatado pela 
paixão ou pela revelação da beleza. Numa humanidade re- 
novada, eles deixarão de ser instantes fugitivos e ilumina- 
rão a existência. Não se pode portanto censurar aos surrea- 
listas a sua descida ao concreto, através da psicanálise e do 
marxismo, pois tendo-se eles consagrado a transformar a 
própria vida do homem, era-lhes necessário, depois de te- 
rem sentido e expresso os seus tormentos, procurar libertá- 
-lo deles através da ciência psicológica e da ciência social. 
Longe de se limitarem à exploração de um único domínio, 
eles esforçam-se incessantemente por descobrir novas vias 
para se aproximarem desse ideal que ambicionam realizar. 

Consideremos então o Surrealismo como uma das for- 
mas desse impulso que atravessou, em todas as épocas e em 
todos os países, os seres de élite que quiseram libertar-se 
dos seus limites. Ele opõe-se à filosofia clássica ocidental, 
tanto como a uma concepção negativa e desesperada da 
existência. Liga-se aos grandes movimentos do pensamento 
que escapam a qualquer classificação histórica, pois pre- 
tende nada menos que resolver o problema angustiante do 
nosso destino. 

Permanecer disponível para o autêntico, dissimulado 
pelas categorias da razão, é a única maneira do homem re- 
conquistar a sua liberdade. Para além das teorias, a Arte, 
tal como o Amor e todo o voo em direcção ao Absoluto, 
eleva-nos acima da nossa condição humana, pois «não po- 
deria haver esperança mais válida e mais aberta que um ba- 
ter de asas». 
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